我們收到網(wǎng)友肖橫的邀請，去他家祖?zhèn)鞴耪诫U。那座老宅最詭異的是客廳懸掛的百年老鐘，
每到凌晨一點半就會無故自鳴。第一晚，林薇看見鐘面浮現(xiàn)一張浮腫的人臉。第二晚，
趙濤的床鋪整整齊齊，人卻消失了。第三天，肖橫笑著撕開襯衫，
露出滿身陳年傷疤：“認出來了嗎？”“我是黃肖允，當年你們把尿倒進我水杯，
把屎塞進我飯盒時——”“可曾想過有一天，你們的命會卡在這座鐘的齒輪里？
”---車在崎嶇山路上瘋狂顛簸，像只垂死掙扎的困獸。每一次劇烈的彈跳，
都重重砸在每個人的脊椎上。窗外，野山猙獰的輪廓在漸濃的暮色里急速退后，
嶙峋的怪石和虬結的枯枝張牙舞爪，仿佛隨時要撲進這狹小的鐵皮棺材?？諝鈵灊?，
混雜著汗味、廉價香水味和一種揮之不去的、若有似無的土腥氣?！安伲∵@他媽什么鬼路！
”張野煩躁地一拳捶在車門內(nèi)側，發(fā)出沉悶的巨響。他扭頭，
布滿血絲的眼睛狠狠剜向后排縮著脖子的趙濤，“都他媽怪你！磨蹭個屁！天都他媽要黑了！
”趙濤身體猛地一顫，頭垂得更低，嘴唇囁嚅著，
聲音細若蚊蚋：“我…我收拾東西……”“收拾你媽！”張野猛地揚起手里的手機，
作勢要砸過去。前排副駕的林薇適時發(fā)出一聲短促而尖銳的笑，
涂得鮮紅的指甲在手機屏幕上劃拉著，眼神卻像淬了冰的刀片，飛快地掃過趙濤慘白的臉。
“行啦張野，跟個慫包置什么氣，省點力氣，待會兒還要‘探險’呢。
”她刻意拉長了“探險”兩個字，帶著一絲不易察覺的、病態(tài)的亢奮。她旁邊，
孫倩依舊沉默，像一尊沒有生氣的石像，只把臉緊緊貼在冰冷的車窗玻璃上，
目光投向外面越來越濃稠、仿佛墨汁潑灑的黑暗。開車的是這次邀請的主人，肖橫。
他雙手穩(wěn)穩(wěn)地握著方向盤，指節(jié)因為用力而微微泛白。后視鏡里映出他半張臉，輪廓分明，
薄唇緊抿成一條冷硬的直線，鏡片后的眼睛深不見底，如同兩口幽深的古井，
倒映著車燈慘白的光暈。他沒有參與后排的爭吵，只是偶爾瞥一眼后視鏡，
那目光掠過張野的暴戾、林薇的刻薄、趙濤的瑟縮、孫倩的麻木，
最終又落回前方被車燈勉強劈開的、仿佛沒有盡頭的盤山路。山風在車窗外嗚咽，
像無數(shù)幽魂在哭泣。當那棟巨大的陰影終于撕裂濃重的暮靄，撞入眾人視野時，
車內(nèi)死一般的寂靜。古宅。它盤踞在半山腰一塊突兀的巨石上，
像一頭蟄伏了千年的、龐大而腐朽的巨獸。墻體是沉重的青黑色，
爬滿了濕滑黏膩的墨綠色苔蘚，如同巨獸潰爛的皮膚。幾扇狹長高聳的窗戶黑洞洞的，
像被剜去的眼窩。整座宅邸散發(fā)著一股陰冷潮濕、混合著木頭霉爛和鐵銹腥氣的濃重氣息，
無聲地壓迫過來，沉甸甸地壓在每個人的胸口。越野車碾過荒草叢生的院落，
發(fā)出令人牙酸的咯吱聲，最終在宅邸那兩扇厚重得如同墓門般的黑漆大門前停住。
死寂瞬間吞沒了一切，連風聲都消失了?！暗搅恕！毙M的聲音在死寂中響起，
平直得像一根繃緊的鋼絲。他率先推開車門，
那股濃烈的、仿佛來自墓穴深處的霉腐寒氣猛地灌入車內(nèi)，激得所有人都是一個哆嗦。
厚重的門軸發(fā)出令人頭皮發(fā)麻的“嘎吱——”長鳴，如同垂死巨獸的呻吟。門內(nèi)，
一股更濃郁、更滯重的腐朽氣息撲面而來，幾乎令人窒息?？諝馐菧責岬?，
悶濁得如同置身于某種巨大生物濕熱的腹腔之中，與門外的山野寒意形成詭異反差。
幽深的前廳像一張深不見底的巨口，只有幾盞掛在墻上的老式煤油燈，
豆大的火苗在渾濁的玻璃罩里不安地跳動，投下大片大片搖曳不定、扭曲拉長的黑影。
就在前廳最深處、那片最濃重的黑暗中央，一個龐然大物懸吊著。那是一座鐘。
一座巨大得令人心悸的老鐘。黃銅鑄就的鐘體在昏暗光線下呈現(xiàn)出一種沉滯的暗金色，
上面覆蓋著厚厚的灰塵和斑駁的銅綠，如同凝結干涸的污血。鐘面玻璃布滿蛛網(wǎng)般的裂痕，
背后一片混沌的幽暗。最攝人心魄的，是那根粗壯的鐘擺，
它以一種絕對違反物理規(guī)律的姿態(tài)，在巨大的玻璃罩內(nèi)，紋絲不動地懸停著。
沒有一絲慣性的余韻，沒有空氣流動的微顫，就那么凝固在垂直的下方，
像一根指向地獄的、銹蝕的指針。鐘擺尖端的一點暗紅銅銹，在微弱的光線下，
如同干涸凝固的血點，散發(fā)著不祥的氣息。所有人的目光都被它死死攫住，
一種源自骨髓的寒意順著脊椎蛇一般爬上來?！斑@…這就是你說的那個鐘？
”林薇的聲音尖利得變了調(diào)，涂著猩紅指甲油的手指死死抓住張野的胳膊。肖橫沒有回頭，
徑直走向前廳側面一條同樣幽暗的走廊?！翱头吭诙恰?/p>
”他的聲音在空曠死寂的前廳里回蕩，帶著一種奇異的空洞感，“早點休息。
”腳步聲在走廊深處消失，留下他們站在那巨大的、靜止的鐘影下，
如同幾只誤入蛛網(wǎng)的飛蛾。林薇幾乎是被張野半拖半拽著上了吱呀作響的樓梯。走廊深長，
兩側一扇扇緊閉的房門像一排沉默的墓碑，投下濃重的陰影。張野粗暴地推開一扇門，
一股濃烈的霉味和塵土味涌出。“媽的，什么破地方！”他罵罵咧咧地率先走了進去。
趙濤猶豫了一下，看了看旁邊緊閉的另一扇門，又看了看張野消失的背影，最終還是低著頭，
默默跟了進去。林薇跺了跺腳，高跟鞋在腐朽的木地板上敲出空洞的回響。
她厭惡地掃了一眼張野進去的那扇門，又看了看旁邊肖橫指引給她的那間，
最終目光落在走廊盡頭最偏僻的一間客房上。“晦氣！”她低聲啐了一口，
扭著腰走向盡頭那間。孫倩像一縷無聲的幽魂，飄進了林薇隔壁的房間。
古宅徹底沉入了死寂。那是一種絕對的、仿佛連時間本身都已凝固的寂靜。沒有蟲鳴，
沒有風聲，只有自己血液在耳膜里奔流的轟鳴，以及心臟在胸腔里沉重而瘋狂的擂動聲。
林薇蜷縮在散發(fā)著霉味的硬板床上，裹緊了薄毯。房間窗戶正對著下方幽深的前廳，
那口巨大老鐘的頂部輪廓在黑暗中隱隱綽綽。她強迫自己閉上眼，
可眼皮卻像被針扎一樣難受。黑暗中，感官被無限放大。床板細微的咯吱聲，
遠處若有似無、如同嘆息般的風聲，
還有……一種極其細微的、難以捕捉的、仿佛金屬內(nèi)部在緩慢摩擦的“滋……滋……”聲，
如同銹蝕的齒輪在艱難地咬合。她猛地睜開眼，心臟幾乎要從喉嚨里跳出來。
那聲音……似乎來自樓下那口絕對靜止的鐘！她屏住呼吸，全身的神經(jīng)都繃緊到了極限，
豎起耳朵捕捉著。那“滋……滋……”的聲音斷斷續(xù)續(xù)，如同垂死者的喘息，
在死寂中顯得格外清晰、格外瘆人。就在她精神高度緊張，幾乎要崩潰的瞬間——“當！
”一聲洪鐘巨響，毫無預兆地撕裂了死寂！聲音沉悶、巨大、帶著一種穿透靈魂的震蕩，
仿佛整座古宅的基石都被狠狠敲擊！它并非來自遙遠的地方，
而是直接從樓下那口巨鐘的位置爆發(fā)出來，瞬間填滿了每一寸空間，
震得腐朽的窗欞嗡嗡作響，灰塵簌簌落下。林薇發(fā)出一聲短促的尖叫，
整個人從床上彈了起來，心臟在胸腔里瘋狂地沖撞。冷汗瞬間浸透了她的后背。凌晨一點半！
床頭那只廉價電子表的熒光，冰冷地顯示著這個時間！她幾乎是連滾爬爬地撲到窗邊，
手指死死摳住冰冷的窗臺，顫抖著向下望去。前廳一片昏暗，
只有那幾盞油燈還在茍延殘喘地跳動。然而，就在那巨大鐘面布滿裂痕的玻璃之后，
在那片混沌的幽暗之中，借著微弱的、搖曳的燈火，她看到了！一張臉！
一張極度浮腫、慘白、如同在水中浸泡了無數(shù)個日夜的臉！五官扭曲變形，
眼窩是兩個深不見底的黑洞，嘴唇腫脹烏紫，微微張開，仿佛在無聲地吶喊！
它就那樣詭異地、清晰地映在布滿裂痕的鐘面玻璃內(nèi)側，緊緊貼著，一雙只有眼白的眼睛，
似乎穿透了黑暗，直勾勾地、怨毒地“盯”著二樓窗口驚駭欲絕的林薇！“啊——?。?！
”林薇的尖叫聲凄厲得變了調(diào)，劃破了古宅死寂的夜空。她雙腿一軟，癱倒在地板上，
渾身篩糠般抖個不停，牙齒咯咯作響，連滾帶爬地向門口撲去?！伴_門！開門啊！有鬼！
樓下有鬼臉！”她瘋狂地拍打著張野的房門，指甲在腐朽的木門上刮出刺耳的噪音。
門內(nèi)一片死寂。幾秒鐘后，門猛地被拉開。張野只穿著背心，臉色鐵青，
眼中布滿血絲和暴戾的怒火?！肮斫惺裁矗 彼话丫咀×洲钡囊骂I，將她幾乎提了起來，
唾沫星子噴在她臉上，“再他媽瞎嚎，老子把你扔出去！”“鐘…鐘響了！一點半！
鐘面…鐘面里有張臉！”林薇語無倫次，涕淚橫流，手指胡亂地指向樓下，“真的！
一張泡爛的臉！它在看我！它在看我啊！”張野順著她顫抖的手指瞥了一眼樓下幽暗的前廳，
那口老鐘在昏暗中只是一個模糊的巨大輪廓。他嗤笑一聲，猛地將林薇摜在地上，
力道之大讓她痛呼出聲?！吧窠?jīng)病！做噩夢做瘋了吧？再吵老子睡覺，信不信我抽你？
”他惡狠狠地威脅著，冰冷的目光掃過被吵醒、站在各自門口的孫倩和肖橫。孫倩裹著外套，
臉色蒼白得像紙，眼神空洞。肖橫穿著整齊，站在走廊陰影里，臉上沒有任何表情，
鏡片后的眼睛深不可測?！岸紳L回去睡覺！”張野砰地一聲甩上門，
巨大的聲響在走廊里回蕩。林薇癱坐在冰冷的地板上，絕望地看著緊閉的房門，
又看看面無表情的肖橫和失魂落魄的孫倩，徹骨的寒意從每一個毛孔鉆進身體。
那鐘面浮腫慘白、怨毒凝視的鬼臉，如同燒紅的烙鐵，死死地印在了她的視網(wǎng)膜上。第二天，
氣氛壓抑得像凝固的鉛塊。陽光艱難地透過布滿污垢的窗欞，在地板上投下幾塊慘淡的光斑，
非但沒有帶來暖意，反而襯得古宅深處更加陰森。張野煩躁地在空曠的前廳里踱步，
腳步聲在死寂中異常刺耳。林薇蜷縮在一張咯吱作響的太師椅里，
裹著一條從房間翻出來的、散發(fā)著濃重樟腦味的舊毯子，眼神驚惶，
時不時神經(jīng)質(zhì)地瞥向那口高懸的巨鐘。鐘依舊靜止，凝固的鐘擺如同懸在每個人心頭的利刃。
孫倩坐在離鐘最遠的角落，低頭看著自己絞緊的手指，像一尊沉默的雕塑。肖橫不見蹤影。
“趙濤那慫包呢？還他媽賴床？”張野猛地停下腳步，沖著二樓吼道，
聲音在空曠中激起回音，“去把他給老子拎下來！”沒人動。林薇把毯子裹得更緊，
只露出一雙驚恐的眼睛。孫倩的頭垂得更低?！安伲 睆堃傲R了一句，猛地轉身，
大步?jīng)_向樓梯，腐朽的木樓梯在他沉重的腳步下痛苦地呻吟。他粗暴地推開趙濤的房門。
房間里的景象讓張野沖口而出的怒罵硬生生卡在了喉嚨里。床上。被子平平整整地鋪著，
沒有絲毫睡過的皺褶。枕頭端正地擺在床頭，上面連一絲壓痕都沒有。床單干凈得刺眼，
連一絲灰塵都看不到。整個床鋪，整齊得如同從未有人躺上去過。趙濤不見了。
他那個不離身的破舊雙肩包還放在床邊的椅子上，拉鏈敞開著，
露出里面胡亂塞著的幾件衣服。他人卻消失了，像一滴水蒸發(fā)在空氣里。
一股寒氣從張野的腳底板瞬間竄上天靈蓋。他猛地沖進去，
一把掀開平整得詭異的被子——下面空空如也。他又發(fā)瘋似的拉開衣柜，
里面只有幾件散發(fā)著霉味的舊衣。床底也是空蕩蕩的，積著一層厚厚的灰?！摆w濤！趙濤！
”張野的吼聲第一次帶上了一絲不易察覺的顫音，在空蕩的房間里回蕩，沒有任何回應。
只有窗外嗚咽的風聲，像在嘲弄。他鐵青著臉沖回樓下前廳，聲音嘶啞：“趙濤沒了！
床鋪整整齊齊，像他媽根本沒睡過人！”林薇“啊”地尖叫一聲，從椅子上彈起來，
毯子滑落在地也渾然不覺，臉上血色盡褪。孫倩也猛地抬起頭，