第一章：末班車23:47。佐藤美咲氣喘吁吁地沖下地鐵站的臺(tái)階，
高跟鞋在瓷磚地面上發(fā)出急促的噠噠聲。今晚的心理學(xué)研討會(huì)拖得太晚，
她差點(diǎn)就要錯(cuò)過最后一班地鐵了。站臺(tái)上空蕩蕩的，只有幾盞日光燈發(fā)出嗡嗡的電流聲。
美咲快步走向最后一節(jié)車廂——通常這里人最少，她可以找個(gè)位置坐下來(lái)整理今天的筆記。
推開車門的瞬間，一股奇怪的味道撲面而來(lái)。鐵銹味混合著河水的腥臭，
讓她不由自主地皺起眉頭。車廂里只有寥寥幾個(gè)乘客：一個(gè)不?？词直淼闹心晟习嘧澹?/p>
一對(duì)相互依偎的年輕情侶，一個(gè)低頭玩手機(jī)的女高中生，角落里坐著個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人，
還有個(gè)穿黑色風(fēng)衣的神秘男子背對(duì)著她。最后排坐著一個(gè)穿著護(hù)士服的女人，
看起來(lái)剛下夜班，疲憊地靠在座位上。美咲選了個(gè)靠門的位置坐下。她這才注意到，
地板上有些奇怪的污漬——像是很多人的腳印重疊在一起，形成了某種詭異的圖案。
更奇怪的是，這些腳印都只有去路，沒有回路。列車啟動(dòng)了。"終于走了。
"中年男人——山田，美咲從他的工牌上看到了名字——焦躁地嘟囔著，
"我發(fā)誓已經(jīng)等了二十分鐘。"燈光忽明忽暗。每次暗下來(lái)的瞬間，
美咲都覺得其他乘客的位置似乎有了細(xì)微的變化。她搖搖頭，
告訴自己這只是疲勞導(dǎo)致的錯(cuò)覺。"奇怪..."山田盯著手表，"已經(jīng)過了三站了，
怎么一次都沒停？"美咲這才意識(shí)到不對(duì)勁。她抬頭看向車廂上方的線路圖，
卻發(fā)現(xiàn)站名都模糊不清，像是被水浸泡過。更詭異的是，
她注意到每個(gè)人的影子都指向不同的方向——山田的影子向左，情侶的向右，老人的向后，
而那個(gè)玩手機(jī)的女高中生...她的影子是向上的。這不可能。車廂里只有頂燈，
所有人的影子應(yīng)該都向下才對(duì)。"不對(duì)勁。"美咲小聲說(shuō)道，掏出手機(jī)想要查看地圖。
就在這時(shí)，她發(fā)現(xiàn)相冊(cè)里多了一些照片——都是她坐在地鐵上的照片，從各個(gè)角度拍攝的。
有些甚至是從車廂外面拍的，透過玻璃能看到她疲憊的臉。但她確定，
絕對(duì)沒有人給她拍過照。"你們有沒有覺得..."護(hù)士小泉突然開口，聲音有些恍惚，
"這里的廣告好舊啊。"美咲抬頭一看，確實(shí)如此。
車廂里的廣告都是30年前的款式——老式的洗發(fā)水，早就停產(chǎn)的飲料，
還有一張褪色的地鐵安全宣傳海報(bào)。但奇怪的是，這些廣告看起來(lái)都很新，像是剛貼上去的。
空調(diào)吹出的風(fēng)讓她打了個(gè)寒顫。那風(fēng)里帶著鐵銹和河水的味道，
還有...還有什么別的東西。某種腐爛的、令人作嘔的氣味。山田的手表指針開始倒著走。
"這不可能..."他盯著表盤，聲音顫抖。就在這時(shí)，
美咲注意到了最讓她毛骨悚然的事——有些座位明明是空的，但座墊上卻有凹陷，
就好像有看不見的人坐在那里。列車?yán)^續(xù)向前，向著某個(gè)未知的方向疾馳。窗外一片漆黑，
偶爾閃過的燈光照出隧道壁上密密麻麻的抓痕。美咲的手機(jī)又響了。她打開相冊(cè)，
發(fā)現(xiàn)又多了一張照片。這次的照片里，她旁邊的空座位上，坐著一個(gè)渾身濕透的女人。
第二章：下沉列車開始傾斜。起初只是輕微的，美咲以為是正常的坡道。
但傾斜的角度越來(lái)越大，她不得不抓緊扶手才能保持平衡。"地鐵不可能有這么陡的坡度。
"美咲運(yùn)用她的物理知識(shí)分析，"按照安全標(biāo)準(zhǔn)，
坡度不能超過..."她的話被一聲尖叫打斷。護(hù)士小泉突然站了起來(lái)，
開始在空氣中比劃著什么。她的動(dòng)作很專業(yè)，像是在給病人量體溫，檢查瞳孔，
記錄生命體征。但她的手里什么都沒有。"患者情況穩(wěn)定..."小泉機(jī)械地說(shuō)著，
白大褂上開始浮現(xiàn)出血跡。那些血跡慢慢擴(kuò)散，形成了一個(gè)小小的人形輪廓。"她怎么了？
"情侶中的女生緊緊抓著男朋友的手臂。沒人能回答。大家都被眼前的景象震住了。
小泉的動(dòng)作越來(lái)越僵硬，像是被什么看不見的力量操控著。"患者，7歲，
溺水..."她的聲音變得空洞，
"肺部大量積水...瞳孔已散..."黑水從她嘴里涌出。那不是普通的水，
而是帶著腐臭味的河水，里面還混雜著泥沙和不知名的碎屑。
小泉的身體開始發(fā)生可怕的變化——她在褪色，從一個(gè)立體的人慢慢變成平面。
先是皮膚失去光澤，然后是衣服，最后整個(gè)人都像老照片一樣泛黃、模糊。
"救命..."她想要說(shuō)話，但聲音已經(jīng)變成了二維的——單薄、遙遠(yuǎn)，
像是從畫里傳出來(lái)的。最后，小泉完全變成了一張剪影，啪的一聲貼在了車廂壁上。
但那個(gè)剪影還在動(dòng)，以一種詭異的二維方式繼續(xù)做著護(hù)理的動(dòng)作。"她...她還活著嗎？
"山田的聲音在顫抖。女高中生明日奈終于抬起頭，
她一直在玩的游戲畫面映入大家眼簾——那是車廂的俯視圖，
每個(gè)人的位置都標(biāo)注得清清楚楚。小泉的位置上，只剩一個(gè)黑點(diǎn)。"游戲說(shuō)，
"明日奈平靜地說(shuō)，"還有六個(gè)玩家。"窗外的景象讓情侶中的女生發(fā)出了尖叫。
那不是隧道壁，而是無(wú)數(shù)張臉擠壓在玻璃上。蒼白的、浮腫的臉，每一張都張著嘴，
做著呼救的口型。仔細(xì)看，能看出他們都在水里，頭發(fā)像海草一樣飄動(dòng)。
"那些是..."田中老人終于開口了，聲音蒼老而顫抖，"30年前的人。
"車廂地板開始滲水。不是普通的水，而是黑色的、粘稠的、帶著惡臭的水。
水珠里漂浮著細(xì)小的東西——人的頭發(fā)絲、指甲片，還有些看起來(lái)像是皮膚的碎屑。
列車?yán)^續(xù)下沉，向著地底深處。隧道壁上的抓痕越來(lái)越多，越來(lái)越深。有些指甲還嵌在墻里，
后面拖著血肉的痕跡。那些被困在玻璃外的臉越來(lái)越多，
合："救救我們...""水好冷...""不要丟下我們..."美咲強(qiáng)迫自己移開視線。
作為心理學(xué)研究生，她試圖用科學(xué)來(lái)解釋眼前的一切。集體幻覺？缺氧導(dǎo)致的幻視？
但她無(wú)法解釋小泉的剪影為什么還在動(dòng)，無(wú)法解釋地板上滲出的水為什么是真實(shí)的。
空調(diào)吹出的風(fēng)更冷了，每個(gè)人呼出的氣都變成了白霧。列車還在下沉。
第三章：死亡蔓延山田的手機(jī)響了。他猶豫了一下，還是接起了電話。"喂？喂？
"他的臉色逐漸變得蒼白，"不可能...你已經(jīng)..."電話那頭傳來(lái)的不是人聲，
而是水泡破裂的咕嚕聲，
有若無(wú)的呼救："救...救我...我在車廂里...水好冷..."山田想要掛斷電話，
但他的手像是被凍住了。他保持著接電話的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。美咲走過去查看，
發(fā)現(xiàn)他還在呼吸，眼睛也睜著，但瞳孔里映著的不是車廂的倒影。是一張女人的臉。
那張臉在他的瞳孔里掙扎著，像是要爬出來(lái)。蒼白的手指從瞳孔深處伸出，抓撓著，
想要撕開這個(gè)狹小的出口。"他還活著。"美咲檢查著山田的脈搏，
"但他的意識(shí)...不在了。"山田的耳朵、鼻孔、眼角開始流出黑水。那些水滴到地上，
立刻擴(kuò)散開來(lái)，和地板上的積水融為一體。水里的頭發(fā)和指甲片越來(lái)越多，有些甚至還在動(dòng)。
一直沉默的神秘男子終于有了動(dòng)作。他緩緩脫下黑色風(fēng)衣，
露出下面的身體——那根本不是人的身體。他的身體是由無(wú)數(shù)張照片拼接而成的，
每一張都是不同的人臉。有老人、孩子、年輕人，男人、女人，每張臉都定格在死亡的瞬間。
更可怕的是，這些照片上的眼睛都在緩慢地眨動(dòng)，嘴唇在微微顫動(dòng)，像是在訴說(shuō)著什么。
照片的邊緣不斷滲出血水，滴落在地板上。"我們都在等你們..."神秘男子開口了，
聲音是由無(wú)數(shù)人的聲音重疊而成的，"已經(jīng)等了30年..."他的身體開始散落。
一張張照片像秋天的落葉一樣飄起，在空中盤旋。
每張照片上的人都在重演死亡的瞬間——有人掐著自己的脖子，