飛機降落在首都機場時，北京正下著那年冬天的第二場雪。
陳曦拖著行李走出航站樓，冷風卷著雪花撲在臉上，她卻覺得胸腔里燒著一團火。手機震動個不停——青年舞團的巴黎演出被《VOGUE》報道，她的發(fā)光旗袍設計在最后謝幕時被拍下特寫，此刻正在國內(nèi)社交媒體瘋傳。
“曦曦！”
熟悉的聲音穿透嘈雜的人群。寧夏揮舞著沾滿顏料的雙手從接機口沖過來，身后跟著抱著厚外套的林小雨。陳曦還沒來得及說話，就被裹進帶著陽光味道的棉衣里。
“宿舍給你留了驚喜?！睂幭臄D眉弄眼地搶過行李，“不過先看這個——”她掏出手機，屏幕上顯示著中央美院官網(wǎng)頭條：《服裝設計系大一學生陳曦獲巴黎國際現(xiàn)代藝術節(jié)新銳設計師獎》。
林小雨默默遞來一個保溫杯，茉莉花茶的香氣氤氳而出：“蘇雯……退學了?！彼曇艉茌p，“她爸爸的鴻翔公司今早被立案調(diào)查，涉嫌 wartime collaboration（戰(zhàn)時合作）?！?/p>
雪花落在保溫杯沿，融成一顆水珠。陳曦想起巴黎最后那天，克萊爾在塞納河畔說的話：“有些罪惡像布料上的霉斑，陽光照到時才會顯現(xiàn)?！?/p>
---
309宿舍的“驚喜”是一面照片墻。
推開門時，陳曦怔在了原地——原本貼著時尚海報的墻面，現(xiàn)在掛滿了發(fā)光的布料。林小雨用茶染絲線繡出了蘇州地圖，寧夏用熒光顏料涂了整面賀蘭山巖畫，甚至空著的蘇雯床鋪也被改造成展示臺，上面擺著從廢品站找回的那件YSL仿制品。
“歡迎回家?！绷中∮曛赶驎?。
桌上靜靜躺著兩樣東西：錢婆婆托人送來的紫檀木針線盒，盒底刻著“沈月眉 1935”；以及周靜安教授親筆寫的便簽：“明早九點，我辦公室?！?/p>
寧夏突然打開紫外線燈，整個房間驟然變成星河——茶染絲線里的夜光粉、巖畫顏料里的磷灰石、甚至YSL仿制品上被故意涂抹的魚膠，全部在黑暗中蘇醒。
“這叫‘309星圖’?！睂幭牡穆曇粼谒{光中發(fā)顫，“我們查了資料，你外婆那批繡娘當年用夜光粉，是為了讓接頭人在黑暗里也能找到彼此?！?/p>
陳曦的指尖觸碰著發(fā)光的墻面，突然摸到一處凹凸——林小雨在蘇州地圖的閶門位置，縫了顆小小的紅珠。
---
周教授的辦公室堆滿古籍。
“坐。”周靜安從《天工開物》的抄本里抬起頭，推來一杯龍井，“巴黎的事我聽說了。”她鏡片后的目光銳利如初，“現(xiàn)在你有三個選擇?！?/p>
枯瘦的手指豎起第一根：“第一，接受LVMH的實習邀請，但他們會要求你簽下金繡技法的專利?！?/p>
第二根手指：“第二，參加文化部的非遺搶救項目，錢婆婆推薦你做蘇繡傳承人?！?/p>
最后她豎起第三根手指，指甲蓋上還沾著些許靛藍染料：“第三——”她突然翻開一本泛黃的檔案冊，指著1949年的記錄頁，“中央工藝美術學院籌建時，曾收到巴黎寄來的一箱設計圖，署名S.Y.M，也就是你外婆沈月眉。”
檔案照片里，圖紙角落都畫著纏枝紋標記。
“這些圖紙，”周教授輕叩頁面，“是當年中國第一批時裝設計專業(yè)的教學范本?！彼卵坨R，“現(xiàn)在美院想籌建數(shù)字服裝檔案館，缺個懂金繡又懂現(xiàn)代設計的主理人。”
窗外，雪停了，一縷陽光穿透云層照在檔案冊上。陳曦看見外婆的簽名在光線下泛出淡淡的金粉，像是七十年前就準備好的答案。
---
寒假前的最后一天，陳曦去了紗線胡同。
錢婆婆的鋪子門口掛著嶄新的棉簾，推門進去時，老人正在燈下修補一件軍大衣。聽到鈴響，她頭也不抬：“盤扣里的地圖看懂了？”
“看懂了?！标愱貜陌锶〕霭屠鑾Щ氐馁Y料，“克萊爾女士讓我轉(zhuǎn)交這個?！?/p>
那是1937年蘇州繡娘們的合影復印件，邊緣注滿了法文名字。錢婆婆的殘指撫過照片，突然停在某個戴眼鏡的姑娘臉上：“月蓉……這是月蓉啊?！彼破鹨骂I露出那個“裁”字烙印，“當年就是她替我挨了這烙鐵?！?/p>
陳曦打開手機相冊，展示巴黎藝術節(jié)上發(fā)光旗袍的照片。錢婆婆瞇著眼看了半晌，突然從針線筐里摸出半塊玉佩：“拿去吧，你外婆當年埋在蘇州河畔柳樹下的，另半塊在克萊爾那里?！?/p>
玉佩裂口處，金絲掐成的纏枝紋與盤扣上的紋樣嚴絲合縫。
---
除夕夜，陳曦在杭州家中翻開外婆的日記末頁。
1949年的字跡格外用力：
“今晨聽見解放軍的歌聲，終于敢把埋了十二年的箱子挖出來。月蓉的玉佩我掰成兩半，一半托人帶給克萊爾，另一半留給將來的孩子——愿你們生活在不需要暗號的時代，但永遠記得針線能縫合歷史的光。”
窗外炸開迎新年的煙花，母親沈明華端著餃子進來，突然指著玉佩驚呼：“這紋路！你爸設計的錢塘江大橋護欄上就有這個圖案！”
陳曦跑到書房翻開父親的設計圖集，果然在1988年那頁找到相似的纏枝紋。父親在備注欄寫道：“甲方要求加入傳統(tǒng)元素，偶然在舊貨市場見到半塊古玉……”
雪又開始下了，陳曦摸出那顆夜光盤扣別在衣領上。藍光中，玉佩、盤扣和設計圖上的紋樣連成完整的星圖，像跨越時空的接力。