中考放榜那天的太陽(yáng)，毒得像是要把操場(chǎng)的水泥地烤出青煙。蟬鳴聲嘶力竭，一陣緊過(guò)一陣，
鉆進(jìn)耳朵里，吵得人心煩意亂。公告欄前人擠人，空氣又悶又熱，
彌漫著一股汗味和廉價(jià)塑膠跑道的焦糊味。林風(fēng)個(gè)子不算矮，但站在人群后面，
還是被前面攢動(dòng)的人頭擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。他索性退了出來(lái)，
走到操場(chǎng)角落那棵半死不活的老槐樹(shù)下，靠著粗糙皸裂的樹(shù)干，找了片巴掌大的陰涼地。
樹(shù)根旁，一支浩浩蕩蕩的螞蟻大軍正有條不紊地搬運(yùn)著半塊不知誰(shuí)掉下的蘇打餅干屑。
那餅干屑被太陽(yáng)曬得發(fā)白，邊緣有點(diǎn)焦黃。幾只個(gè)頭大的工蟻充當(dāng)開(kāi)路先鋒，用觸角探著路，
后面跟著一長(zhǎng)串小兵，推的推，扛的扛，秩序井然。林風(fēng)蹲下身，看得入了神。
陽(yáng)光透過(guò)稀疏的槐樹(shù)葉，在他清瘦的側(cè)臉上投下細(xì)碎搖晃的光斑。世界那么喧囂，
但這方寸之地，卻只有螞蟻們沉默而堅(jiān)定的腳步聲?！傲诛L(fēng)？
”一個(gè)熟悉的聲音在他頭頂響起，帶著顯而易見(jiàn)的惋惜。林風(fēng)抬起頭，
班主任李老師站在面前，手里捏著一張薄薄的成績(jī)單。她額角掛著細(xì)密的汗珠，
眉頭微微蹙著?！鞍Α崩罾蠋熤刂貒@了口氣，把那張決定命運(yùn)的紙遞了過(guò)來(lái)，
“可惜了你這腦子，真是……用錯(cuò)地方了?！彼粗诛L(fēng)平靜無(wú)波的臉，
又看了看他剛才專注凝視的地方——那群渺小的螞蟻和那半塊微不足道的餅干屑，
眼神里的惋惜更深了。林風(fēng)接過(guò)成績(jī)單，目光在上面幾個(gè)刺眼的數(shù)字上停頓了幾秒。
意料之中的結(jié)果，沒(méi)什么波瀾。他反而輕輕笑了一下，那笑容很淡，像投入深潭的一粒石子，
只漾開(kāi)細(xì)微的漣漪，很快又歸于平靜。他重新低下頭，目光落回那些不知疲倦的搬運(yùn)工身上，
聲音不大，卻清晰地穿透了嘈雜的蟬鳴：“老師，人生這張?jiān)嚲?，又不止中考這一張。
”李老師一怔，似乎沒(méi)料到他會(huì)說(shuō)出這樣的話，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只是又嘆了口氣，
拍了拍他的肩膀，轉(zhuǎn)身匯入了喧囂的人群。林風(fēng)依舊蹲在那里，
陽(yáng)光的熱度透過(guò)薄薄的校服T恤滲到皮膚上。他看著螞蟻們終于齊心協(xié)力，
把那塊對(duì)于它們而言堪稱巨物的餅干屑推進(jìn)了小小的洞口，消失不見(jiàn)。他站起身，
拍了拍褲子上的灰，最后看了一眼那片被曬得發(fā)白的公告欄和人頭攢動(dòng)的方向，轉(zhuǎn)身，
逆著人流，走出了這個(gè)即將與他再無(wú)瓜葛的校門。陽(yáng)光把他的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，
投在空曠安靜的林蔭道上，腳步不疾不徐，踩著自己的節(jié)奏。家里的氣氛，
像是提前進(jìn)入了梅雨季，黏糊糊地壓著人。飯桌上，父親林建國(guó)悶頭扒飯，
碗沿磕碰桌面的聲音格外響。母親王秀英端著碗，卻沒(méi)什么胃口，
筷子在幾片青菜里撥來(lái)?yè)苋?，半天也沒(méi)夾起一根。電視里正放著地方臺(tái)的晚間新聞，
主播字正腔圓地念著本市中考狀元的采訪片段，那少年意氣風(fēng)發(fā)的臉和自信滿滿的話語(yǔ)，
像一根根細(xì)小的針，扎在沉默的空氣里?！帮L(fēng)啊，”王秀英終究沒(méi)忍住，放下碗，
聲音帶著小心翼翼的試探，“真……真不讀了？去那個(gè)技校學(xué)個(gè)手藝，也……也是條路啊。
”她望著兒子，眼神里有期待，更有無(wú)法掩飾的焦慮和茫然。林建國(guó)猛地抬起頭，
眉頭擰成一個(gè)疙瘩，聲音硬邦邦地砸在桌面上：“技校？學(xué)出來(lái)能干啥？
給人修一輩子破自行車？還是去廠里當(dāng)流水線工人？丟不丟人！”他越說(shuō)越激動(dòng)，
筷子“啪”地一聲拍在桌上，“老張家的兒子，比你差遠(yuǎn)了，人家爹媽硬是塞進(jìn)了私立高中！
錢呢？咱們家這點(diǎn)底子……”“爸，媽。”林風(fēng)放下碗，聲音不高，卻像一塊石頭投入死水，
打斷了父親即將噴發(fā)的怒火。他抬起眼，目光清澈平靜地掃過(guò)父母寫滿愁緒的臉，“路，
我自己趟。錢，我自己掙。讀書不是唯一的梯子?！彼酒鹕?，
走到自己那張靠墻的小書桌前。桌面有些斑駁，堆滿了初中三年的課本和練習(xí)冊(cè)，角落里，
靜靜躺著一臺(tái)舊得掉漆的諾基亞按鍵手機(jī)，屏幕裂了幾道細(xì)紋，
那是他父親用了多年淘汰下來(lái)的。林風(fēng)把它拿起來(lái)，沉甸甸的。他轉(zhuǎn)身，對(duì)著父母，
語(yǔ)氣是前所未有的沉穩(wěn)篤定：“給我三個(gè)月。三個(gè)月后，我交學(xué)費(fèi)，養(yǎng)活自己?！?那眼神，
不再是少年懵懂，而像淬過(guò)火的鐵，帶著不容置疑的分量。林建國(guó)看著兒子，張了張嘴，
想罵，想吼，最終卻只是化作一聲沉重又復(fù)雜的嘆息，頹然坐了回去。王秀英眼圈紅了，
默默收拾起碗筷，水龍頭嘩嘩的水聲在寂靜的屋里格外清晰。林風(fēng)把自己關(guān)進(jìn)了小小的房間。
窗外是城市夜晚永不熄滅的燈光，映在玻璃上，一片模糊的光暈。
他把那臺(tái)老舊的諾基亞小心翼翼地拆開(kāi)，零件在桌上攤開(kāi)，像一堆等待檢閱的士兵。
他找出家里塵封已久的螺絲刀套裝——那是林建國(guó)年輕時(shí)心血來(lái)潮買來(lái)準(zhǔn)備修自行車的，
后來(lái)只用來(lái)擰過(guò)幾次松動(dòng)的桌椅腿。拆解的過(guò)程磕磕絆絆。
細(xì)小的螺絲在他笨拙的手指間滑脫，掉在地上發(fā)出輕響；排線接口脆弱得讓他屏住呼吸，
生怕一個(gè)用力不當(dāng)就徹底報(bào)廢。他對(duì)照著從網(wǎng)上論壇搜羅來(lái)的模糊不清的拆機(jī)圖，
一點(diǎn)點(diǎn)摸索。汗珠順著額角滑下，滴在布滿灰塵的電路板上。時(shí)間在寂靜中流逝，
只有螺絲刀與金屬偶爾的摩擦聲，和他自己略顯粗重的呼吸聲。
當(dāng)所有零件終于分門別類地放好，林風(fēng)長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣，背心已經(jīng)被汗水浸透。
他拿出一個(gè)撿來(lái)的硬殼筆記本，借著臺(tái)燈昏黃的光，開(kāi)始一筆一劃地記錄。
型號(hào)、拆解步驟、每個(gè)部件的位置和作用、他遇到的卡殼點(diǎn)和解決方法……字跡算不上好看，
卻極其認(rèn)真。第二天，他揣著兜里僅有的幾十塊錢零花錢，
一頭扎進(jìn)了城市最喧鬧也最混雜的電子市場(chǎng)。巨大的頂棚下光線昏暗，
空氣里混雜著劣質(zhì)塑料、焊錫和汗水的味道。各種攤位擠擠挨挨，
堆滿了新舊混雜的手機(jī)、配件、數(shù)據(jù)線，像一片金屬和塑料的叢林。
吆喝聲、討價(jià)還價(jià)聲、劣質(zhì)音響放出的網(wǎng)絡(luò)神曲，震得人耳膜嗡嗡作響。
林風(fēng)像一條靈活的魚，在嘈雜的人流里穿梭。他專挑那些賣二手手機(jī)和舊配件的攤子，
眼睛像探照燈一樣掃過(guò)堆放的“垃圾”。
一個(gè)攤主正在粗暴地把一堆進(jìn)水機(jī)、碎屏機(jī)往一個(gè)大紙箱里扔，準(zhǔn)備當(dāng)廢品處理。
林風(fēng)擠過(guò)去，目光精準(zhǔn)地鎖定了一臺(tái)外殼磨損嚴(yán)重但屏幕完好的HTC?！袄习?，這堆廢的，
打包價(jià)多少？”他指著那箱子，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)老練些。
攤主是個(gè)胡子拉碴的中年男人，叼著煙，斜睨了他一眼，噴出一口煙霧：“小子，
破爛玩意兒，你要它干嘛？”“拆著玩唄?！绷诛L(fēng)聳聳肩，一臉“小孩子不懂事”的無(wú)所謂。
一番唇槍舌劍，林風(fēng)用身上僅剩的錢，加上磨破嘴皮子的功夫，
把那一箱子“電子垃圾”扛回了家。沉甸甸的紙箱壓在肩上，勒得他生疼，
心里卻像揣著一團(tuán)火。接下來(lái)的日子，林風(fēng)的小房間徹底成了維修車間。臺(tái)燈成了長(zhǎng)明燈，
照亮他伏案的身影。拆解、清洗、分類、嘗試組裝……他像個(gè)著了魔的匠人，
沉浸在那些冰冷的電路板和精密的零件中。手指被細(xì)小的金屬毛刺劃破，
留下幾道淺淺的口子；眼睛因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間盯著微小的焊點(diǎn)而布滿血絲。遇到疑難雜癥，
他就在那些魚龍混雜的電子論壇里泡著，在浩如煙海的垃圾帖子里搜尋有用的信息，
或者硬著頭皮在QQ群里向素不相識(shí)的“大神”請(qǐng)教，忍受著對(duì)方不耐煩的訓(xùn)斥。
餓了就啃幾口硬邦邦的饅頭，渴了灌幾口涼白開(kāi)。失敗是家常便飯。一塊精心修復(fù)的主板，
通電后只冒出一縷青煙宣告報(bào)廢；一個(gè)好不容易淘來(lái)的匹配屏幕，組裝后卻出現(xiàn)詭異的條紋。
每一次失敗都像一盆冷水，澆在心頭那簇火苗上，帶來(lái)短暫的沮喪和冰冷的疲憊。
但林風(fēng)只是默默清理掉“殘骸”，在本子上詳細(xì)記錄下失敗的原因和征兆，然后深吸一口氣，
拿起下一塊板子。一個(gè)月后的某個(gè)深夜。臺(tái)燈的光暈下，林風(fēng)屏住呼吸，
將最后一塊完好的電池小心翼翼地塞進(jìn)他精心組裝好的手機(jī)后蓋。擰緊最后一顆螺絲，
他顫抖著手指，按下了開(kāi)機(jī)鍵。嗡……輕微的震動(dòng)感傳來(lái)，屏幕中央，
一個(gè)熟悉又陌生的品牌LOGO緩緩亮起，接著是啟動(dòng)畫面……成功進(jìn)入待機(jī)界面！
屏幕光映亮了他布滿血絲卻驟然亮起的眼睛，也映亮了他嘴角咧開(kāi)的、無(wú)比真實(shí)的笑容，
帶著少年人特有的傻氣和巨大的滿足。那光芒，比他見(jiàn)過(guò)的任何一道陽(yáng)光都要耀眼。
他成功了！這臺(tái)由不同報(bào)廢機(jī)“器官”拼湊而成的手機(jī)，在他手中，重新?lián)碛辛松?/p>
林風(fēng)的小書桌徹底變了樣。
成色各異的舊手機(jī)、拆開(kāi)的電池、各種型號(hào)的屏幕、主板、外殼配件，
像等待拼裝的樂(lè)高積木，分門別類地碼放整齊，占據(jù)了半壁江山。
空氣里常年飄著一股淡淡的焊錫和電子元件特有的氣味。硬殼筆記本已經(jīng)用去了大半，
上面密密麻麻記載著各種型號(hào)的拆解難點(diǎn)、常見(jiàn)故障代碼、配件兼容方案，
還有他稚嫩卻條理清晰的心得總結(jié)。他甚至還用不同顏色的筆，
自己畫了幾張簡(jiǎn)易但實(shí)用的流程圖，貼在墻上。最初那箱“電子垃圾”的潛力被徹底榨干后，
林風(fēng)再次踏入了那個(gè)喧鬧渾濁的電子市場(chǎng)。這一次，他目標(biāo)明確，步履沉穩(wěn)，
眼神里少了初來(lái)時(shí)的茫然，多了幾分獵手的銳利。“老板，那幾臺(tái)進(jìn)水機(jī)，屏幕沒(méi)裂的，
單拆賣不？”他停在一個(gè)堆滿“尸體”的攤位前，
指著幾臺(tái)外殼被污水泡得發(fā)黃的三星和索愛(ài)。攤主是個(gè)精瘦的中年人，
正忙著給一個(gè)顧客換手機(jī)屏，頭也不抬：“拆？多麻煩！你要整機(jī)按廢品價(jià)拿走。
”“廢品價(jià)多少？”林風(fēng)問(wèn)?！叭慌_(tái)，打包一百拿走！”攤主報(bào)了個(gè)價(jià)。林風(fēng)沒(méi)吭聲，
蹲下身，動(dòng)作麻利地拿起其中一臺(tái)，熟練地撬開(kāi)后蓋，卸下螺絲，分離排線，不到兩分鐘，
一塊完好的4英寸液晶屏就被他完整地取了下來(lái)，放在一邊。他又如法炮制，
迅速拆下另外兩臺(tái)完好的屏幕。攤主換完屏，抬頭一看，愣住了：“嘿，小子，手挺快?。?/p>
”“老板，我只要這三塊屏，”林風(fēng)拿起那三塊拆下來(lái)的完好屏幕，“您開(kāi)個(gè)價(jià)？
整機(jī)當(dāng)廢品賣，您也省得自己拆了。”攤主眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看看那三塊屏幕，
又看看地上被拆得七零八落的“尸體”，顯然比自己動(dòng)手省事多了?！靶邪?，看你小子麻利，
一塊屏十五，四十五拿走！”林風(fēng)心里飛快盤算著論壇上二手配件的行情，
這塊屏品相好的能賣到三十。他沒(méi)還價(jià)，爽快地?cái)?shù)出四十五塊零錢遞過(guò)去：“謝了老板，
下次有‘尸體’還找您！”揣著三塊“金疙瘩”回到家，
林風(fēng)立刻打開(kāi)那臺(tái)他視若珍寶、從廢品堆里搶救回來(lái)的二手筆記本電腦。屏幕亮起，
他熟練地登錄了幾個(gè)活躍的二手交易論壇和本地?cái)?shù)碼發(fā)燒友聚集的QQ群。調(diào)好臺(tái)燈，
用他那像素不高的老款手機(jī)，對(duì)著三塊屏幕從不同角度拍了十幾張照片，
背景特意用了干凈的白色硬紙板，確保細(xì)節(jié)清晰。上傳圖片，編輯帖子：【出幾塊拆機(jī)屏，
絕對(duì)完好！型號(hào)分別是三星S5830、索愛(ài)LT18i、HTC G10。打包優(yōu)惠，
同城可面交驗(yàn)貨?！刻影l(fā)出去沒(méi)多久，“滴滴滴”的QQ消息提示音就響了起來(lái)。
一個(gè)本地發(fā)燒友頭像跳動(dòng)起來(lái)：“HTC G10的屏還在嗎？我正好需要！多少錢？