陽光費力地擠過樓宇間狹窄的縫隙，在斑駁的墻皮上投下斜斜的光塊，

照亮空氣中飛舞的、細小的塵埃。我和陳默提著最后兩個行李箱，

站在了 402 室的門口。門是老式的綠漆鐵門，上面貼著的「囍」字紅得耀眼，

像新生活投在這片老舊背景上的一點倔強亮色。「總算有自己的窩了！」

陳默把箱子往地上一頓，抹了把汗，笑容里帶著點疲憊的興奮。他掏出鑰匙，

黃銅鑰匙插進鎖孔，發(fā)出生澀的摩擦聲，「咔噠」一聲輕響，門開了。

一股混合著淡淡油漆味和灰塵的空氣撲面而來。屋子不大，兩室一廳，采光不算好，

但勝在格局方正。我們拖著箱子走進去，腳步聲在空蕩的房間里激起短暫的回響。

新生活的憧憬暫時沖淡了環(huán)境的陳舊感。安置好行李，陳默下樓去買水。我站在客廳中央，

環(huán)顧著這個即將被我們稱作「家」的地方，目光不經(jīng)意地掃過敞開的防盜門，

望向光線昏暗的樓道。就在我家門斜對面，401 室的深綠色防盜門緊閉著。

門前的兩個管道中間，放著一個東西。那是一個普通的硬紙板快遞箱，灰撲撲的，

邊緣磨損起毛。它就那么隨意地擱在冰冷的水泥地上。箱子是敞開的，里面似乎空蕩蕩的，

只有一件東西被端正地放在箱底中央。一把剪刀。一把紅色的剪刀。通體猩紅，塑料的柄身，

顏色紅得極其刺眼，飽和到近乎妖異，在樓道昏沉的光線下，透著一股子不祥的油亮光澤。

最讓人頭皮發(fā)麻的是它的姿態(tài)——剪刀的刃口大大地張開著，形成一個冰冷銳利的「V」字。

那兩片閃著寒光的鋒利鋼刃，如同毒蛇蓄勢待發(fā)的獠牙，分毫不差地、直直地，

對準(zhǔn)了我們家剛剛打開的、還帶著「囍」字的嶄新鐵門！心臟像是被一只冰冷的手猝然捏緊。

一股寒意毫無征兆地從腳底板竄上來，激得我頭皮一陣發(fā)麻。樓道里異常安靜，

只有遠處隱約傳來的、不知誰家電視的模糊聲響。那抹猩紅，那直指家門的尖銳指向，

在昏暗中顯得無比突兀，充滿了一種難以言喻的惡意。陳默提著水回來，腳步...