我在醫(yī)院陪床三天三夜，妻子卻在朋友圈曬和別人的旅行照片，當(dāng)我質(zhì)問(wèn)她時(shí)，
她竟然說(shuō)："你又不是我老公，管得著嗎？"我愣了，掏出結(jié)婚證，
她看了一眼說(shuō)："這證是假的。"第一章 醫(yī)院風(fēng)波我叫秦默，今年二十八歲，
在一家普通的廣告公司上班。三天前，我媽因?yàn)榧毙躁@尾炎住院，我請(qǐng)假在醫(yī)院陪床。
"秦默，你看這里的夕陽(yáng)多美！"護(hù)士王清醒經(jīng)過(guò)病房時(shí)，正好看到我刷朋友圈，
忍不住探頭看了一眼。我手機(jī)屏幕上，妻子林小糊正在某個(gè)海灘上擺pose，
身邊還有幾個(gè)我不認(rèn)識(shí)的男人。"你老婆去旅游了？"王清醒有些疑惑，
"你不是說(shuō)她在照顧生病的婆婆嗎？"我當(dāng)時(shí)就懵了。
三天前林小糊確實(shí)說(shuō)要回娘家照顧生病的媽媽，可現(xiàn)在朋友圈里她明明在海邊度假。
我立刻給她打電話。"喂？"林小糊的聲音聽起來(lái)很輕松，背景還有海浪聲。"小糊，
你不是在照顧阿姨嗎？怎么在海邊？""海邊？哦，我確實(shí)在海邊啊。"她的語(yǔ)氣很自然，
"我媽身體好了，我就出來(lái)散散心。""那你為什么不跟我說(shuō)？還有，你身邊那些男的是誰(shuí)？
"電話那頭沉默了幾秒，然后林小糊說(shuō)出了讓我震驚的話："你又不是我老公，管得著嗎？
"我以為自己聽錯(cuò)了，"小糊，你說(shuō)什么？""我說(shuō)你又不是我老公，
憑什么管我和誰(shuí)在一起？"我的大腦一片空白。結(jié)婚三年，她竟然說(shuō)我不是她老公？
"林小糊，你是不是發(fā)燒了？我是秦默，你老公！""秦默？"她的聲音充滿疑惑，
"我不認(rèn)識(shí)什么秦默。"王清醒看我臉色不對(duì)，關(guān)切地問(wèn)："怎么了？"我掛了電話，
翻出錢包里的結(jié)婚證，"她說(shuō)不認(rèn)識(shí)我。"王清醒接過(guò)結(jié)婚證看了看，
"這是你們的結(jié)婚證吧？照片上確實(shí)是你們兩個(gè)。"當(dāng)天晚上，林小糊回到了家。
我坐在客廳等她，手里拿著結(jié)婚證。"你回來(lái)了。"我盡量讓自己的聲音平靜。
她看了我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，"你是？""我是秦默，你老公。"我把結(jié)婚證遞給她，
"這是我們的結(jié)婚證。"林小糊接過(guò)結(jié)婚證，仔細(xì)看了看，
然后輕描淡寫地說(shuō)："這證是假的。""什么？"我以為自己聽錯(cuò)了。她指著照片，
"這個(gè)男人我不認(rèn)識(shí)，這證肯定是假的。"我整個(gè)人都不好了。結(jié)婚證是假的？
我們?cè)诿裾峙抨?duì)領(lǐng)的證，怎么可能是假的？"小糊，你仔細(xì)看看，這真的是我們的結(jié)婚證。
你看，這是你的身份證號(hào)碼，這是我的，還有民政局的公章。"她搖搖頭，
"我從來(lái)沒見過(guò)你，更沒有和你結(jié)過(guò)婚。"說(shuō)完，她就上樓回房間了，
留下我一個(gè)人在客廳發(fā)呆。我開始懷疑自己是不是在做夢(mèng)。掏出手機(jī)，翻看我們以前的合影。
每一張照片都真實(shí)存在，我們的婚紗照還掛在墻上。但是現(xiàn)在，我的妻子卻說(shuō)不認(rèn)識(shí)我，
說(shuō)我們的結(jié)婚證是假的。這到底是怎么回事？第二章 身份迷局第二天一早，我特意請(qǐng)了假，
想搞清楚到底發(fā)生了什么。林小糊起床后，我給她做了早餐，她接受了，
但態(tài)度就像對(duì)待一個(gè)陌生的室友。"你為什么對(duì)我這么好？"她問(wèn)。"因?yàn)槟闶俏移拮印?/p>
""我都說(shuō)了，我不認(rèn)識(shí)你。"她有些不耐煩，"你這樣很奇怪，知道嗎？
"我決定拿出更多證據(jù)。我翻出了我們的婚紗照，我們一起旅行的照片，
甚至找出了我們的房產(chǎn)證。"你看，這是我們的房子，房產(chǎn)證上有我們兩個(gè)人的名字。
"林小糊看了看房產(chǎn)證，皺著眉頭，"這個(gè)林小糊確實(shí)是我，
但是這個(gè)秦默..."她指著我的名字，"我真的不認(rèn)識(shí)。"我開始懷疑她是不是生病了。
"小糊，你還記得我們是怎么認(rèn)識(shí)的嗎？大學(xué)時(shí)代，你在圖書館看書，我坐在你對(duì)面。
"她搖搖頭。"你還記得我們第一次約會(huì)嗎？我?guī)闳タ措娪?，你哭得稀里嘩啦。
"她還是搖頭。"那你還記得我們的婚禮嗎？你穿著白色婚紗，美得像天使。""婚禮？
"她的眼中閃過(guò)一絲困惑，"我從來(lái)沒有舉辦過(guò)婚禮。"我徹底崩潰了。三年的婚姻，
在她的記憶里完全不存在。我想到了她的閨蜜趙精明，決定給她打電話。"精明，
小糊是不是最近有什么異常？""異常？"趙精明的聲音有些疑惑，"她最近確實(shí)有些奇怪，
老是問(wèn)我一些莫名其妙的問(wèn)題。""什么問(wèn)題？""比如她問(wèn)我她有沒有男朋友，
有沒有結(jié)過(guò)婚。我當(dāng)時(shí)還笑她，說(shuō)你們結(jié)婚三年了，怎么突然問(wèn)這些。""然后呢？
""然后她說(shuō)她不記得有過(guò)男朋友，更不記得結(jié)過(guò)婚。我以為她在開玩笑。
"我把今天發(fā)生的事情告訴了趙精明，她在電話那頭沉默了很久。"秦默，
我覺得小糊可能真的有問(wèn)題。昨天她給我打電話，說(shuō)家里住著一個(gè)陌生男人，
問(wèn)我應(yīng)該怎么辦。""陌生男人？她說(shuō)的是我？""應(yīng)該是的。她描述的特征就是你。
"我的心沉到了谷底。在妻子眼里，我竟然成了陌生人。"精明，你能過(guò)來(lái)一趟嗎？
我想當(dāng)面聊聊。""好，我馬上過(guò)去。"一個(gè)小時(shí)后，趙精明來(lái)了。她看著我們家，
又看看林小糊，表情很復(fù)雜。"小糊，你真的不記得秦默了？""記得什么？
我根本不認(rèn)識(shí)他。"林小糊很肯定地說(shuō)。趙精明拿出手機(jī)，翻出一張照片，
"那這張照片怎么解釋？這是你們?nèi)ツ晟站蹠?huì)的合影，你們抱在一起很親密。
"林小糊看了看照片，困惑地說(shuō)："這確實(shí)是我，但是我不記得這個(gè)場(chǎng)景，
也不記得和他拍過(guò)照。"趙精明又翻出幾張照片，都是我們一起的合影。
林小糊的反應(yīng)都一樣：認(rèn)識(shí)自己，但不記得和我的任何互動(dòng)。"這太奇怪了。
"趙精明喃喃自語(yǔ)，"就像是選擇性失憶。"選擇性失憶？我突然想到了什么。
第三章 真相調(diào)查我決定用更科學(xué)的方法來(lái)驗(yàn)證。如果林小糊真的失憶了，
那她應(yīng)該記不起我們之間的任何細(xì)節(jié)。"小糊，你還記得自己的生日嗎？"我問(wèn)。"當(dāng)然，
5月15日。""那你記得去年生日是怎么過(guò)的嗎？"她想了想，
"我記得和精明她們?nèi)TV唱歌，很開心。"我轉(zhuǎn)向趙精明，"去年小糊生日，
我們是一起在家里過(guò)的，我給她做了生日蛋糕。"趙精明點(diǎn)點(diǎn)頭，"對(duì)，
我當(dāng)時(shí)還發(fā)朋友圈了。"她翻出朋友圈記錄，"你看，去年5月15日，
我發(fā)的是'祝小糊生日快樂(lè)，秦默做的蛋糕太好吃了'。"林小糊看著朋友圈記錄，
表情更加困惑了。我繼續(xù)測(cè)試，"小糊，你記得我們家的WiFi密碼嗎？
""我怎么可能知道？""是xs20210314，我們的名字縮寫加上我們領(lǐng)證的日期。
"她搖搖頭，"我不記得有過(guò)領(lǐng)證這回事。"我又問(wèn)了幾個(gè)只有我們兩個(gè)人知道的細(xì)節(jié)，
她全都不記得。但是關(guān)于她自己的事情，她都記得很清楚。這時(shí)，王清醒下班路過(guò)，
我們便邀請(qǐng)她進(jìn)來(lái)。作為醫(yī)護(hù)人員，她可能有專業(yè)建議。"從癥狀看，確實(shí)像選擇性失憶。
"王清醒仔細(xì)觀察著林小糊，"但通常這種情況都有明顯的誘因，比如重大創(chuàng)傷或壓力。
""小糊最近有遇到什么壓力嗎？"我問(wèn)趙精明。"這個(gè)..."趙精明欲言又止，
"最近她工作壓力確實(shí)很大，公司裁員，她特別擔(dān)心。而且她媽媽生病，她也很焦慮。
""還有其他的嗎？"趙精明看了我一眼，"她之前跟我抱怨過(guò)，說(shuō)覺得婚姻生活太平淡，
沒有戀愛時(shí)的激情了。"我的心里一緊。難道是因?yàn)閷?duì)婚姻的不滿，她潛意識(shí)里選擇忘記？
"但是這些壓力應(yīng)該不足以導(dǎo)致如此嚴(yán)重的選擇性失憶。"王清醒皺著眉頭，
"而且她的表現(xiàn)太有針對(duì)性了，只忘記與你有關(guān)的記憶，其他記憶都很清晰。
""那你覺得可能是什么原因？""建議去醫(yī)院做個(gè)詳細(xì)檢查，
腦部CT、心理評(píng)估都做一下。"林小糊在一旁聽著，突然說(shuō)："你們說(shuō)得我好像有病一樣。
我很正常，只是不認(rèn)識(shí)這個(gè)人而已。""小糊，如果你真的不認(rèn)識(shí)我，
那你為什么會(huì)和我住在一起？"我問(wèn)。她想了想，"我也覺得奇怪，
但是這個(gè)房子確實(shí)有我的名字，而且我的東西都在這里。""那你不覺得這很矛盾嗎？
""確實(shí)很矛盾。"她點(diǎn)點(diǎn)頭，"所以我才想搞清楚到底是怎么回事。"看到她愿意配合，
我松了一口氣。"那我們明天去醫(yī)院檢查一下，好嗎？"她考慮了一下，"好吧。
"當(dāng)天晚上，我躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。三年的婚姻，難道真的要這樣結(jié)束嗎？
第四章 記憶缺失第二天，我陪林小糊去了醫(yī)院。經(jīng)過(guò)一系列檢查，
醫(yī)生的結(jié)論讓我既松了一口氣，又感到擔(dān)憂。"從檢查結(jié)果看，患者的大腦沒有器質(zhì)性病變，
但確實(shí)存在選擇性記憶缺失。"神經(jīng)內(nèi)科的李醫(yī)生說(shuō)，
"這種情況通常是心理壓力導(dǎo)致的保護(hù)性遺忘。""保護(hù)性遺忘？"我不理解。"簡(jiǎn)單說(shuō)，
就是大腦為了保護(hù)自己，主動(dòng)忘記一些會(huì)造成壓力或痛苦的記憶。"李醫(yī)生解釋，
"不過(guò)這種情況比較少見，而且通常會(huì)隨著壓力緩解而逐漸恢復(fù)。""那要多久才能恢復(fù)？
""這個(gè)不好說(shuō)，可能幾天，也可能幾個(gè)月，甚至可能不會(huì)完全恢復(fù)。"我的心情很復(fù)雜。
一方面，至少知道林小糊沒有器質(zhì)性疾病；另一方面，她可能永遠(yuǎn)都不會(huì)想起我們的過(guò)去。
回到家后，我看著林小糊，突然有了一個(gè)想法。"小糊，雖然你不記得我們的過(guò)去，
但是我們可以重新開始。""重新開始？""對(duì)，就當(dāng)我們剛剛認(rèn)識(shí)，我重新追求你。
"我認(rèn)真地說(shuō)，"如果你愿意的話。"她看著我，眼中有些意外，"你為什么要這樣做？
""因?yàn)槲覑勰恪２还苣阌洸挥浀梦?，這個(gè)事實(shí)都不會(huì)改變。"她沉默了很久，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，
"好吧，但是我不保證會(huì)喜歡上你。""沒關(guān)系，我會(huì)努力的。"從那天開始，
我真的開始重新追求林小糊。我每天給她做早餐，下班后買她喜歡的小禮物，
周末帶她去她想去的地方。奇怪的是，我發(fā)現(xiàn)她對(duì)很多事情的喜好都和以前一樣。
她還是喜歡吃甜食，還是喜歡看浪漫電影，還是害怕打雷。"你怎么知道我喜歡這些？
"她問(wèn)我。"可能是緣分吧。"我笑著說(shuō)，"我們確實(shí)很合拍。"一周后的一個(gè)晚上，
我們?cè)陉?yáng)臺(tái)上看星星。"秦默，我有一個(gè)奇怪的感覺。"她突然說(shuō)。"什么感覺？
""就是覺得和你在一起很自然，很舒適，好像我們認(rèn)識(shí)很久了。"我的心跳加速，
"真的嗎？""嗯，而且有時(shí)候你說(shuō)話的語(yǔ)氣，你做事的習(xí)慣，都讓我覺得很熟悉。
""那你有想起什么嗎？"她搖搖頭，"沒有具體的記憶，就是一種感覺。"我握住她的手，
"沒關(guān)系，不用強(qiáng)迫自己想起來(lái)。我們可以創(chuàng)造新的回憶。"她看著我，眼中有些感動(dòng)，
"你真的很好。""那你愿意做我的女朋友嗎？"我鼓起勇氣問(wèn)。她笑了，"我考慮考慮。
"第五章 重新相戀接下來(lái)的幾天，我更加用心地對(duì)待林小糊。我發(fā)現(xiàn)，