“卡！”隨著導(dǎo)演一聲令下，攝影棚內(nèi)嘈雜的空氣瞬間凝固。聚光燈像一把滾燙的利劍，
直直釘在程嶼的頭頂。他微微瞇起眼，試圖從一片炫目的白光中，
看清幾米外那個被稱為他妻子的女人——秦箏。她就站在那里，穿著他耗費三個月心血，
一針一線手工縫制的婚紗。那件名為《初雪》的作品，裙擺上鑲嵌著上萬顆細小的水晶，
在燈光下流動著銀河般璀璨的光。
這是他們?yōu)閲鴥?nèi)頂級時尚雜志《VOGUE》拍攝的周年特刊封面，
主題是“設(shè)計師與他的繆斯”。多諷刺?！扒乩蠋?，程老師，兩位的狀態(tài)非常好！
我們補幾個特寫就收工。”導(dǎo)演的聲音里透著一絲諂媚。1秦箏沒有回應(yīng)。她赤著腳，
一步步走下高臺，高跟鞋被她隨意踢到一旁，發(fā)出“哐當”的脆響。她每走一步，
那價值百萬的裙擺就在冰冷的水泥地上拖曳出一道狼狽的痕跡。程嶼的心，
也跟著被碾過一次?！肮~箏？”他試探著開口，聲音有些干澀。她終于走到了他面前，
抬起那張被上帝偏愛到極致的臉。她的美是帶有攻擊性的，像一把開了刃的冰刀，只需一眼，
就能在人心里劃開一道口子?！俺處Z，”她開口，聲音比腳下的水泥地還要冷，
“你知道垃圾最大的價值是什么嗎？”程嶼的喉結(jié)滾動了一下，沒能說出話。
他聞到了一股危險的氣味，像是暴風(fēng)雨來臨前，草木被強風(fēng)壓斷時散發(fā)出的草腥味。
秦箏笑了，那笑容里沒有半分溫度，只有純粹的、高高在上的輕蔑。她抬起腳，
用那只秀美卻冰冷的腳，狠狠踩在了《初-雪》的裙擺上。
“嘶啦——”昂貴的法國蕾絲發(fā)出一聲痛苦的悲鳴，瞬間被撕裂。那些手工縫制的水晶，
像是斷了線的珍珠，噼里啪啦地砸在地上，碎成一地廉價的玻璃碴子。
時間仿佛在這一刻被按下了慢放。程嶼能清晰地看到，一根銀線從撕裂處崩斷，彈起來，
像一條垂死的銀蛇。整個攝影棚鴉雀無聲，所有人都被這一幕驚得失語，連呼吸都忘了。
“垃圾最大的價值，”秦箏俯下身，湊到程嶼耳邊，用只有他們兩人能聽到的聲音，
一字一頓地說，“就是被扔掉之前，用來證明另一件東西……同樣是垃圾?！彼哪抗?，
像兩枚淬了毒的鋼針，扎進程嶼的瞳孔里。“你，配不上我。這件垃圾，也配不上我。
”她直起身，居高臨下地看著他，仿佛在看一只螻蟻，“所以，垃圾配垃圾，正好?！闭f完，
她再次抬腳，又一次碾過那片狼藉的裙擺，頭也不回地走向化妝間。高傲的背影，
像一個得勝回朝的女王。程嶼僵在原地，全身的血液仿佛都凝固了。周圍的目光，
同情的、鄙夷的、幸災(zāi)樂禍的，像無數(shù)根燒紅的針，細細密密地刺進他的皮膚里。
他緩緩蹲下身，伸出發(fā)抖的手，想要拾起那些破碎的水晶?？芍讣鈩傄挥|碰，
就被尖銳的棱角劃破了。一滴血珠滲了出來，落在純白的裙紗上，暈開一小朵刺目的紅，
像雪地里死去的玫瑰。他終于明白了。這場他以為的勢均力敵的愛情，從頭到尾，
都只是他一個人的獨角戲。在他精心構(gòu)筑的舞臺上，秦箏親手將布景撕得粉碎，
然后告訴他——你，和你的夢，都是垃圾。2秦箏的報復(fù)，從不是即興的。
她是一只耐心的獵豹，享受著將獵物逼至絕境，再一口咬斷其喉管的快感。三天后，
米蘭時裝周。程嶼作為獨立設(shè)計師品牌“嶼”的創(chuàng)始人，發(fā)布他的最新系列《深?！贰?/p>
而秦箏，作為國內(nèi)時尚圈的絕對權(quán)威，坐在秀場第一排最中心的位置。
她今天穿了一身凌厲的黑色西裝，妝容精致，紅唇如血，強大的氣場像一張無形的網(wǎng)，
籠罩著整個秀場。后臺，程嶼正在做最后的檢查。他的臉色依舊蒼白，手指上還貼著創(chuàng)可貼。
這幾天，他把自己關(guān)在工作室，不眠不休，試圖用工作麻痹那顆被碾碎的心?！俺處Z，
你還好嗎？”他的合伙人，也是他大學(xué)同學(xué)的張浩遞過來一瓶水，滿臉擔(dān)憂，
“我看秦箏的臉色不對勁，她今天來，絕對不是捧場那么簡單?！薄拔抑?。
”程嶼擰開瓶蓋，灌了一大口冰水，強迫自己冷靜下來，“兵來將擋，水來土掩?！薄鞍?，
你就是太倔?！睆埡茋@了口氣，“你和她，到底怎么了？那天在影棚……”“都過去了。
”程嶼打斷他，眼神黯淡了一瞬，又很快被一種決絕的鋒利所取代，“現(xiàn)在，
最重要的是這場秀?！睙艄獍迪?，音樂響起?！渡詈！废盗械脑O(shè)計靈感，
來源于程嶼對未知與壓抑的探索。模特們穿著深藍、墨綠、玄黑三色的服裝，
面料如水波般流動，剪裁充滿了奇詭的想象力，仿佛是深海中沉默而驕傲的生物。
秀場的氣氛逐漸被點燃，臺下的時尚編輯和買手們開始交頭接耳，眼中流露出驚艷。
程嶼在后臺的監(jiān)視器前，稍稍松了口氣。就在最后一個模特走回后臺，大秀即將完美落幕時，
意外發(fā)生了。秦箏站了起來。全場的目光瞬間聚焦在她身上。她拿起話筒，
嘴角掛著一絲冰冷的笑意?！案魑?，很抱歉打斷一下?！彼穆曇敉ㄟ^音響傳遍全場，
“今天的秀很精彩，精彩到……讓我想起了一個月前，
在巴黎看到的新銳設(shè)計師品牌‘Néant’的作品?！背處Z的心猛地一沉。
“無論是色彩運用，還是對面料的特殊處理，甚至是幾件關(guān)鍵作品的廓形，”秦箏頓了頓，
目光如利劍般穿透人群，精準地射向后臺的方向，“都與‘Néant’的作品，
有著驚人的‘異曲同工’之妙啊?！薄稗Z——”人群炸開了鍋?！俺u”！在時尚圈，
這是最致命的指控，足以讓一個設(shè)計師永世不得翻身。“不可能！”張浩失聲叫道，
“《深海》的每一張設(shè)計稿都是我們親手畫的！那個‘Néant’是什么鬼東西？
”程嶼的身體在發(fā)冷，手腳冰涼。他知道，這是一個精心設(shè)計的陷阱。秦箏不可能無的放矢。
果然，秦箏身后的巨大屏幕上，突然亮起，開始播放所謂的“對比圖”。一張程嶼的設(shè)計，
一張“Néant”的設(shè)計。構(gòu)圖、角度、燈光都經(jīng)過了精心的處理，乍一看，
確實有幾分相似。“各位都是專業(yè)的?！鼻毓~的聲音充滿了悲憫與痛心，
仿佛她才是那個受害者，“我曾以為，國內(nèi)終于走出了一位有才華、有風(fēng)骨的設(shè)計師。
我曾為他感到驕傲，甚至……愿意將我的未來托付于他。”她說著，
抬手輕輕拭去眼角并不存在的淚水，動作優(yōu)雅得像一出舞臺劇?！暗义e了。我沒想到，
我看到的，只是一個善于模仿和剽竊的騙子?！彼穆曇舳溉晦D(zhuǎn)厲，充滿了正義的裁決感，
“我，秦箏，以我從業(yè)二十年的聲譽擔(dān)保，程嶼的《深?！废盗?，是徹頭徹尾的抄襲！
”程嶼沖出后臺，站到T臺的入口，死死地盯著那個顛倒黑白的女人。
他們的目光在空中相撞。他從她的眼睛里，看不到一絲一毫的情感，
只有一片冰封的、荒蕪的雪原?！盀槭裁?？”他用口型無聲地問。秦箏讀懂了。她對著他，
露出一個極盡殘忍的微笑，然后，舉起話筒，給出了最后的致命一擊。
“對于這樣的行業(yè)敗類，我只有一個建議?！彼穆曇羟逦鼗厥幵谒兰诺男銏觯俺處Z，
在警察找到你，在你坐牢之前……我們先把離婚手續(xù)辦了吧。”那一刻，
程嶼感覺自己的世界，徹底崩塌了。他不是被秦箏打敗的，他是被這個她一手操控的，
充滿謊言和惡意的世界，公開處刑了。3公審之后，便是凌遲?！疤觳旁O(shè)計師程嶼涉嫌抄襲，
神壇隕落！” “秦箏含淚揭發(fā)丈夫，大義滅親！” “‘嶼’品牌遭全面抵制，
訂單一夜清零！”媒體的狂歡像一場食腐的盛宴，將程嶼撕咬得體無完膚。
工作室的電話被打爆，合作方紛紛解約，員工們?nèi)诵幕袒?，最終作鳥獸散。
曾經(jīng)門庭若市的工作室，幾天之內(nèi)，就只剩下程嶼和張浩兩個人，
還有一屋子賣不出去的、被打上“抄襲”烙印的衣服?！斑@他媽就是個局！
”張浩一拳砸在桌子上，眼睛通紅，“我查了，那個狗屁‘Néant’品牌，
上個月剛注冊的，就發(fā)布了一個系列，然后就消失了！
這根本就是秦箏為你量身定做的斷頭臺！”程嶼沉默地坐在窗邊，看著樓下偶爾走過的行人。
他的世界被抽走了聲音和色彩，只剩下無盡的灰?！皥缶?，我們?nèi)ジ嫠u謗！
”張浩不甘心地說?！皼]用的?！背處Z終于開口，聲音沙啞得像被砂紙磨過，
“她手里有偽造的‘證據(jù)’，有頂級的律師團隊，有整個輿論當武器。我們拿什么跟她斗？
”“那就這么算了？”“還能怎樣？”程嶼扯出一個比哭還難看的笑容，
“我現(xiàn)在就是一只過街老鼠，人人喊打。誰會相信一只老鼠的話？”秦箏的電話，
是在一個暴雨的午后打來的。“程嶼，我的律師已經(jīng)把離婚協(xié)議發(fā)到你郵箱了。簽了它，
對你我都好?！彪娫捘穷^的聲音，依舊是那種不帶任何感情的、公式化的腔調(diào)。
“如果我不簽?zāi)?？”程嶼問?！昂??！鼻毓~輕笑了一聲，那笑聲像毒蛇的信子，又冷又黏膩，
“程嶼，你是不是還沒搞清楚狀況？你現(xiàn)在一無所有，聲名狼藉，還背著一身的債。你覺得，
你有什么資格跟我談條件？”“我只是想知道，為什么？”程嶼攥緊了手機，
指節(jié)因為用力而泛白，“秦箏，我們在一起五年，就算沒有愛，也該有點情分吧？
你為什么要做得這么絕？”電話那頭沉默了幾秒?！扒榉?？
”秦箏仿佛聽到了一個天大的笑話，“程嶼，你不會天真地以為，我真的愛過你吧？
”“我需要一個有才華、聽話、又能襯托我的‘設(shè)計師丈夫’，
來完善我‘時尚教母’的人設(shè)。你，在當時，是最好的人選。僅此而已?！薄艾F(xiàn)在，
你這件‘外套’，臟了，過時了。我自然要把它扔掉，換一件新的?！薄澳恪氵@個瘋子！
”程嶼的呼吸變得急促，胸口像被一塊巨石壓住，幾乎要窒息?！拔也皇钳傋?，我只是清醒。
”秦箏的聲音冷酷得像手術(shù)刀，“倒是你，該清醒清醒了。別再抱著過去那些可笑的幻想。
簽了字，滾出我的世界，或許你還能找個小地方，茍延殘喘?！薄叭绻疫€是不簽?zāi)兀?/p>
”“那我就只能，幫你一把了?！彪娫拻鞌嗔恕．斕焱砩?，程嶼在返回住處的路上，
被兩個壯漢堵在了小巷里。他們沒有搶錢，只是將他按在地上，用冰冷的鐵棍，一下，一下，
敲在他的右手上。骨骼碎裂時沉悶如朽木的脆響，在寂靜的雨夜里，顯得格外清晰?！靶∽?，
有人花錢買你一只手。說你這只手，不干凈，得好好洗洗?！睘槭椎哪腥?，
臉上有一道猙獰的刀疤，他蹲下來，拍了拍程嶼的臉，“記住，有些人，你惹不起。
以后離她遠點，懂嗎？”劇痛像潮水般襲來，程嶼的意識在黑暗中沉浮。
他倒在混著鐵銹與血腥味的泥水里，雨水冰冷地沖刷著他的臉。他睜著眼，
看著被霓虹燈染成詭異紫紅色的夜空，腦海里只剩下一個念頭。深淵。原來，這就是深淵。
4兩年后。巴黎，十三區(qū)。這里是巴黎的另一面，沒有埃菲爾鐵塔的浪漫，
也沒有香榭麗舍的流光溢彩。擁擠的街道，斑駁的墻壁，
空氣中彌漫著各種食物和人種混雜的氣味。一個消瘦的身影，正坐在一家越南河粉店的門口，
專注地為一個老婦人修補一件褪色的羊毛大衣。他就是程嶼。兩年前的那一夜，
幾乎奪走了他的一切。他的右手雖然保住了，但留下了嚴重的后遺癥，
再也無法長時間握筆畫圖。他身無分文，心如死灰，像一抹游魂，
漂泊到了這座他曾經(jīng)夢想征服的城市。他沒有再碰設(shè)計，而是靠著一手精湛的縫紉手藝，
在十三區(qū)這個被時尚遺忘的角落，當一個默默無聞的裁縫。“好了，夫人。
”程嶼剪斷最后一根線頭，將大衣遞給老婦人，“您看，跟新的一樣?！崩蠇D人接過大衣，
渾濁的眼睛里流露出感激：“謝謝你，程。你的手，就像有魔法一樣。”程嶼笑了笑，
沒說話。他的右手，確實有“魔法”。那場事故后，他無法再進行精細的繪畫，
卻在日復(fù)一日的縫補中，對手指的觸感和力量，有了一種近乎本能的掌控。他能閉著眼睛，
僅憑觸摸，就分辨出不同面料的紋理和織法?！俺?，有你的信?！焙臃鄣甑睦习?，
一個善良的越南裔大叔，遞過來一個信封。程嶼有些意外。在這里，沒人會給他寫信。
他拆開信封，里面是一張泛黃的信紙，和一個小小的鑰匙。信是張浩寫的?！俺處Z，
你個混蛋，玩消失很爽是吧？我找了你兩年！知道你還活著，我就放心了。
我在巴黎給你租了個小地方，是個老舊的地下室，但至少能遮風(fēng)擋雨。
地址在……鑰匙附上了。別再睡大街了，算我求你。我知道你恨那個世界，但別恨你自己。
你的才華，不該被埋在灰塵里?！背處Z捏著那把冰冷的鑰匙，眼眶有些發(fā)熱。他按照地址，
找到了那個地方。那是一個位于貧民窟深處的地下室，潮濕，陰暗，散發(fā)著一股發(fā)霉的味道。
但當他推開門，卻愣住了。地下室里，整整齊齊地擺放著一臺老式的縫紉機，
幾匹廉價但干凈的布料，還有一箱子各式各樣的針線。墻上，貼著一張巨大的巴黎地圖，
上面用紅色的筆，
圈出了幾十個地點——流浪漢收容所、慈善廚房、廢品回收站……地圖旁邊，
還有一行字：“他們，和我們一樣，都有故事?！背處Z的心，被狠狠地撞了一下。
他想起了這兩年，他見過的那些人。那個在地鐵口拉手風(fēng)琴的前音樂家，
那個在垃圾桶里翻找書籍的失業(yè)教授，
那個用撿來的布料給自己縫制新衣的非洲女人……他們被社會拋棄，
被貼上“流浪漢”的標簽，但他們的眼睛里，依然有光，有不甘，有對美的渴望。他們，
不就是曾經(jīng)的自己嗎？一個瘋狂的念頭，像一顆種子，在他死寂的心底，破土而出。如果，
他不能再為光鮮亮麗的T臺設(shè)計，那他為什么不能為這些生活在陰影里的人設(shè)計？如果，
時尚的本質(zhì)是講述故事，那為什么不能講述這些被遺忘的故事？他走到那臺老舊的縫紉機前，
伸出他那只受過傷、卻比以往任何時候都更穩(wěn)定的右手，輕輕撫摸著冰冷的金屬機身。
他笑了。這一次，不是苦笑，也不是慘笑。是一個劫后余生的幸存者，在廢墟之上，
找到庇護所，并決心重建家園的，微笑。5程嶼的地下室，成了十三區(qū)一個神秘的傳說。
人們說，那里住著一個沉默的中國裁縫，他從不收錢，只收集“故事”。
程嶼開始了他的計劃。他白天走遍地圖上那些被標記的角落，與那些被世界遺忘的人交談。
他傾聽他們的過去，他們的夢想，他們的痛苦和希望。他收集的不是八卦，
而是構(gòu)成一個人生命質(zhì)感的碎片。晚上，他回到地下室，將這些碎片，
用針線“翻譯”成服裝。他為那個手風(fēng)琴家設(shè)計了一件外套，內(nèi)襯是用五線譜圖案的布料，
袖口藏著一個微小的手風(fēng)琴褶皺。他為那個失業(yè)教授做了一條圍巾，上面用不同顏色的線，
繡出了他最愛的那本《追憶似水年華》中的句子。他為那個非洲女人縫制了一條長裙，
裙擺上拼接了十幾種從舊貨市場淘來的碎布，組成了一幅她家鄉(xiāng)的地圖。這些衣服，
沒有昂貴的面料，沒有華麗的裝飾，甚至有些粗糙。但每一件，都充滿了生命力。
它們不是商品，而是一個個活生生的人的傳記。漸漸地，地下室不再只有他一個人。
那些被他“設(shè)計”過的人，開始帶著他們的朋友來找他。一個會畫畫的年輕人，
用撿來的顏料，在布料上繪制出驚人的圖案。一個懂機械的老頭，幫他改裝了那臺老縫紉機，
讓它的效率提高了一倍。這個小小的地下室，變成了一個微縮的、自給自足的“時尚王國”。
他們沒有名字，沒有品牌，只有共同的信念——每個人，無論多卑微，
都值得擁有一件講述自己故事的衣服。程嶼變了。
他不再是那個一心只想在聚光燈下證明自己的設(shè)計師程嶼。他變得沉默，
卻也變得更加強大和堅定。他的設(shè)計，不再是為了取悅誰，也不是為了表達自己。
他成了一個翻譯者，一個記錄者。用最樸素的針與線，為那些失聲的人，發(fā)出他們的聲音。
張浩來看過他一次，被眼前的景象驚得目瞪口呆。“我操，程嶼，你這是在搞什么？
巴黎丐幫時裝發(fā)布會？”張浩看著墻上掛著的那些“奇裝異服”，嘴巴張得能塞下一個雞蛋。
程嶼笑了笑，遞給他一件剛做好的馬甲?！澳忝础！睆埡埔苫蟮亟舆^來，
那是一件用廢棄的牛仔褲拼接而成的馬甲。他用手一摸，立刻察覺到了不同。馬甲的內(nèi)襯，
是一種極其柔軟細膩的觸感。他翻開一看，發(fā)現(xiàn)里面竟然是用無數(shù)根不同顏色的羊絨線，
手工編織出的一幅畫——一個男人抱著吉他，坐在月亮上?！斑@是……？
”“這件馬甲的主人，叫皮埃爾。他曾經(jīng)是個搖滾歌手，夢想著去月球開演唱會。
”程嶼淡淡地說，“后來，他吸毒，搞砸了一切?，F(xiàn)在，他在圣母院門口彈唱，
只為了換一頓晚餐?！薄八嬖V我，他身上最值錢的，就是他那把老吉他，
和那個沒人相信的夢了?！睆埡瞥聊?。他看著那件粗糙卻溫暖的馬甲，突然覺得，
自己身上那件名牌外套，顯得如此空洞和蒼白?！俺處Z，”他看著自己多年的好友，
眼中充滿了復(fù)雜的情緒，“你……找到了你的路?！背處Z沒有回答。他只是低下頭，
繼續(xù)穿針引線。窗外，巴黎的夜色溫柔地降臨。地下室里，縫紉機的“噠噠”聲，
像永不停歇的心跳，宣告著這個無名王國的存在。6轉(zhuǎn)機，出現(xiàn)在一個雨夜。一個穿著考究，
頭發(fā)花白的男人，狼狽地沖進程嶼的地下室躲雨。他叫朱利安·巴贊，
是《費加羅報》最資深，也最毒舌的時尚評論家。
他本是來十三區(qū)尋找一家傳說中的越南餐廳，卻迷了路?！氨?，打擾了。
”巴贊先生一邊用手帕擦拭著濕透的頭發(fā)，一邊打量著這個奇怪的地方。他的目光，
立刻被墻上掛著的那些衣服吸引了。作為半個世紀的時尚觀察者，他的眼睛比尺子還準。
他一眼就看出了這些衣服在技術(shù)上的“業(yè)余”——針腳不一，剪裁大膽甚至有些粗野。
但他也一眼就看出了，這些衣服里蘊含的，那種原始的、蓬勃的、幾乎要破土而出的生命力。
“這些……是你的作品？”他指著那件手風(fēng)琴家的外套，問道。程嶼點了點頭。
巴贊先生走過去，伸出戴著昂貴戒指的手，小心翼翼地觸摸著那件外套的內(nèi)襯。
當他看到袖口的那個風(fēng)琴褶皺時，他那雙閱盡浮華的眼睛里，閃過一絲真正的震驚。
“有意思?！彼哉Z，“非?！幸馑??！彼麤]有多問，只是在雨停后，
留下了一張名片，便匆匆離去。程嶼并沒有把這件事放在心上。直到一周后，
他收到了一封來自巴黎時裝周組委會的郵件。郵件的內(nèi)容很簡單，是一封邀請函。
邀請一個名為“無名者”（Les Anonymes）的品牌，
參加時裝周期間的一場非官方的、專為新銳設(shè)計師舉辦的“Off-Show”（外圍秀）。
推薦人，正是朱利安·巴贊?！拔也伲∥也?！程嶼！我們上時裝周了！”張浩拿著手機，
激動得像個孩子，“雖然是外圍秀，但那也是巴黎時裝周?。 背處Z看著那封郵件，
卻久久沒有說話。巴黎時裝周。這個他曾經(jīng)夢寐以求，又將他打入地獄的地方?；厝幔?/p>
回到那個充滿閃光燈、謊言和虛偽的世界？他下意識地摸了摸自己的右手。那道猙獰的傷疤，
像一條沉睡的蜈蚣，提醒著他過去的痛苦。“我……”他想說“不”。就在這時，皮埃爾，
那個前搖滾歌手，抱著他的老吉他走了進來?！俺蹋犝f你要去參加一個很大的表演？
”他問，眼睛里閃著光。程嶼還沒回答，那個非洲女人，那個失業(yè)教授，
那個畫畫的年輕人……地下室的“居民”們，都陸陸續(xù)續(xù)地走了進來。他們臉上，