初見(jiàn)并非戲劇性的場(chǎng)景，只是新生指導(dǎo)會(huì)上，她作為我們這組新生的“監(jiān)護(hù)人”。

她穿著簡(jiǎn)單的米色針織衫，頭發(fā)松松挽起，鼻梁上架著一副細(xì)框眼鏡，

鏡片后的眼眸沉靜得像劍河深秋的水，卻又帶著一絲不易察覺(jué)的、洞察人心的銳利。

她語(yǔ)速不快，條理清晰，

介紹著學(xué)院的布局、圖書(shū)館的奧秘、Formal Hall的禮儀，

偶爾穿插著只有“過(guò)來(lái)人”才懂的俏皮提醒，比如哪個(gè)食堂的布丁最值得期待，

或者哪個(gè)教授的課需要提前占座。

她身上有種奇妙的混合氣質(zhì)：既有劍橋?qū)W子浸淫學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)沉靜，

又帶著一種溫潤(rùn)的、讓人安心的煙火氣。就在那一刻，一種奇妙的親近感悄然滋生。

我們真正的“美好生活”，始于一次偶然的同行。一個(gè)微雨的午后，我在嘆息橋下迷了路，

正對(duì)著地圖發(fā)愁，頭頂忽然多了一片晴空——是她撐著一把素色的傘?！叭ダ蠄D書(shū)館？

跟我走吧。”雨絲細(xì)密，打在古老的石板路上，也打在她微微濕潤(rùn)的肩頭。傘下的空間有限，

我們靠得很近，能聞到她發(fā)間淡淡的木質(zhì)香調(diào)。她沒(méi)有滔滔不絕，

只是偶爾指點(diǎn)著路過(guò)的庭院，輕聲告訴我哪個(gè)是牛頓可能坐過(guò)的長(zhǎng)椅，

哪個(gè)拱門(mén)后的花園有最美的玫瑰。雨中的劍橋褪去了游客的喧囂，

只剩下雨聲、腳步聲和她溫和的嗓音，世界仿佛縮小到只有我們兩人和這把傘，

一種寧?kù)o而踏實(shí)的幸福感，如同溫?zé)岬牟?，緩緩注入心田?/p>

這份“美好”很快滲透進(jìn)日常的紋理。學(xué)業(yè)壓力襲來(lái)時(shí)，她成了我最堅(jiān)實(shí)的后盾。

我的專業(yè)是理論物理，艱深的概念常讓我在深夜的圖書(shū)館抓狂。她會(huì)在我眉頭緊鎖時(shí)，

輕輕放下手中的歷史文獻(xiàn)，遞過(guò)來(lái)一杯熱可可，然后拉我在三一學(xué)院的方庭里散步。

“別把自己困在符號(hào)里，”她望著庭院中央那棵古老的蘋(píng)果樹(shù)，聲音像月光一樣輕柔，

“想想牛頓坐在這里時(shí)的困惑，不也和你一樣？知識(shí)需要沉淀，就像這庭院，

歷經(jīng)風(fēng)雨才顯厚重?！彼拈_(kāi)導(dǎo)沒(méi)有高深的理論，卻總能神奇地?fù)?..