那箱來自南方的、色彩斑斕的“補(bǔ)償”,像一塊滾燙的烙鐵,被林曉蕓沉默地搬到了陽臺(tái)的角落。箱子敞著口,里面溢出的廉價(jià)彩帶在穿堂風(fēng)里無力地飄動(dòng),那些嶄新的電子產(chǎn)品、閃亮的水鉆項(xiàng)鏈、浮夸的毛絨熊,在陰影里散發(fā)著冰冷而突兀的光澤,無聲地嘲笑著這個(gè)剛剛有了點(diǎn)暖意的家。
小雨把自己反鎖在房間里。整整一天一夜,沒有出來??蛷d里,冰箱中那個(gè)精致的生日蛋糕,奶油花朵漸漸失去了水靈,變得蔫頭耷腦。林曉蕓幾次走到女兒房門口,手抬起又放下,最終只是無力地靠在門邊,聽著里面死一般的寂靜,心如刀絞。陳志遠(yuǎn)試圖敲門,聲音放得極輕極柔:“小雨?出來吃點(diǎn)東西好不好?有什么事,跟叔叔說……” 回應(yīng)他的,只有令人窒息的沉默。
最終,是瑞瑞。他抱著他那條綠色的恐龍玩偶,踮起腳尖,小臉貼在冰冷的門板上,聲音帶著小心翼翼的哭腔:“姐姐……你出來好不好?瑞瑞害怕……瑞瑞給你留了蛋糕……上面有花花的……” 門內(nèi)依舊沒有回應(yīng)。瑞瑞在門口站了很久,直到陳志遠(yuǎn)紅著眼眶把他抱走。
第二天清晨,小雨的房門終于打開了。她走了出來,臉色蒼白得近乎透明,眼下是濃重的青影。她徑直走到餐桌旁,沉默地坐下,端起一碗早已涼透的粥,機(jī)械地往嘴里送。眼神空洞,仿佛靈魂被抽離,只剩下一個(gè)軀殼在完成進(jìn)食的動(dòng)作。她甚至沒有看那個(gè)放在角落、無人敢碰的巨大紙箱一眼。
那部嶄新的、價(jià)值不菲的手機(jī),被她從箱子里拿出來,隨手丟在了書桌的角落。它靜靜地躺在那里,屏幕漆黑,光滑冰冷的金屬邊框反射著窗外慘淡的天光,像一塊拒絕融化的堅(jiān)冰,無聲地宣告著某種徹底的隔絕和拒絕。它從未被開啟,只是一個(gè)突兀而諷刺的存在。
* * *
“曉蕓川味館”里,那股曾經(jīng)勾魂奪魄的麻辣鮮香,似乎也沾染上了揮之不去的陰郁。油鍋依舊翻滾,熱油“滋啦”作響,水煮魚的辣湯依舊紅亮誘人,但掌勺的林曉蕓,動(dòng)作里卻少了一份往日的利落和生猛。她時(shí)常會(huì)對(duì)著翻滾的油鍋失神,直到焦糊味彌漫開來才猛地驚醒,手忙腳亂地補(bǔ)救。切菜時(shí),鋒利的刀刃險(xiǎn)險(xiǎn)擦過指尖,留下一道淺淺的血痕她也渾然不覺。
招呼客人時(shí),她臉上強(qiáng)撐的笑容顯得格外疲憊和僵硬,聲音也不復(fù)往日的清亮爽脆。有熟客關(guān)切地問:“老板娘,臉色不太好?。渴遣皇翘哿??” 林曉蕓只能含糊地應(yīng)著:“是有點(diǎn)……沒事,沒事?!?轉(zhuǎn)身回到后廚,看著蒸騰的油煙,她的眼神卻空洞地飄向遠(yuǎn)方,仿佛穿透了墻壁,落在那棟讓她憂心如焚的房子里。那股支撐著她日夜辛勞的煙火氣,此刻被心頭沉重的陰霾死死壓住,怎么也升騰不起來。
陳志遠(yuǎn)的壓力同樣如山傾倒。公司新簽的項(xiàng)目進(jìn)入關(guān)鍵攻堅(jiān)期,幾個(gè)核心模塊的推進(jìn)頻頻受阻,客戶催命的郵件和電話幾乎將他淹沒。他依舊穿著筆挺的西裝出入敞亮的寫字樓,在會(huì)議室里侃侃而談,但只有他自己知道,那光鮮外表下是搖搖欲墜的疲憊。眼下的青黑用粉底也難以完全遮蓋,咖啡因和尼古丁成了支撐他清醒的唯一燃料。
深夜的書房,燈光映著他熬得通紅的雙眼。電腦屏幕上密密麻麻的代碼和報(bào)表像扭曲的迷宮。煙灰缸里,煙蒂已經(jīng)堆成了一個(gè)小小的、散發(fā)著頹敗氣息的山丘。他煩躁地抓了抓頭發(fā),指尖觸到的是油膩和枯澀。家庭沉重的氛圍像無形的蛛網(wǎng)纏繞著他,讓他無法像從前那樣心無旁騖地投入工作。他擔(dān)心小雨的狀態(tài),心疼妻子的憔悴,又憂慮著那個(gè)來自南方的、如同定時(shí)炸彈般存在的男人。深深的無力感,像冰冷的藤蔓,纏繞住他的心臟,越收越緊。
* * *
幾天后,一個(gè)沉悶的傍晚。小雨蜷縮在自己房間的書桌前,面前攤著習(xí)題冊(cè),筆尖卻久久沒有移動(dòng)。窗外暮色四合,房間里光線昏暗。書桌角落,那部一直沉默如冰的手機(jī),屏幕倏地亮了起來。
幽藍(lán)的光瞬間刺破了昏暗,也刺中了小雨的神經(jīng)。
屏幕上跳動(dòng)著一串陌生的號(hào)碼,歸屬地清晰地顯示著那個(gè)刺目的南方城市。
空氣仿佛在這一刻被瞬間抽空、凍結(jié)。小雨的身體猛地繃緊,像一張拉滿的弓,死死地盯著那閃爍的屏幕。那串?dāng)?shù)字,像一條冰冷的毒蛇,猝不及防地鉆入她的視線,帶來一陣令人作嘔的寒意和恐慌。
鈴聲執(zhí)著地響著,單調(diào)而刺耳,在寂靜的房間里顯得格外驚心。
時(shí)間一秒一秒地流逝。那鈴聲像鈍刀子割著神經(jīng)。小雨的臉色由蒼白轉(zhuǎn)為一種死寂的青灰,嘴唇抿得毫無血色。她放在桌面上的手,緊緊攥成了拳頭,指甲深深陷入掌心,帶來尖銳的疼痛,卻絲毫無法抵消心頭的驚濤駭浪。
終于,在鈴聲固執(zhí)地響了十幾聲之后,她像是用盡了全身的力氣,極其緩慢地、帶著一種近乎自虐般的決絕,伸出了冰冷而顫抖的手指,按下了接聽鍵。她沒有說話,只是把手機(jī)緊緊地貼在耳邊,屏住了呼吸,仿佛在等待一場(chǎng)審判。
聽筒里,先是一陣帶著電流聲的沉默,接著,一個(gè)陌生又帶著一絲莫名熟悉感的男聲,帶著明顯的緊張和討好的顫抖,小心翼翼地響起:
“喂?是……是小雨嗎?” 聲音干澀,帶著濃重的南方口音,“小雨……是爸爸……我……我是爸爸……張建明……”
小雨的呼吸驟然停止!心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住,瞬間停止了跳動(dòng)!那兩個(gè)字——“爸爸”——像燒紅的烙鐵,狠狠燙在她的耳膜上!
“我……我打聽到你們住這邊了……我……我在你們市了……就在……就在火車站附近……” 電話那頭的聲音因?yàn)榫o張而有些語無倫次,帶著一種卑微的急切,“小雨……爸爸……爸爸對(duì)不起你……爸爸真的……真的知道錯(cuò)了……給爸爸一個(gè)機(jī)會(huì)……就見一面……就一面……好不好?爸爸……爸爸有好多話想跟你說……爸爸想看看你……想……想補(bǔ)償……”
“補(bǔ)償”兩個(gè)字,像點(diǎn)燃了炸藥桶的引信!
聽筒里是死一般的沉默,只有對(duì)方粗重而緊張的喘息聲清晰可聞。這沉默像一條冰冷刺骨的河,流淌在兩人之間,帶著令人窒息的絕望和距離。
電話那頭的男人似乎被這沉默凍僵了,他更加急切地哀求起來,聲音帶著哭腔:“小雨?小雨你在聽嗎?爸爸求你了……就一面……就見一面……爸爸給你買了好多東西……你看到了嗎?喜歡嗎?爸爸……”
“不見。”
冰冷得沒有一絲溫度的兩個(gè)字,像兩顆淬了寒冰的子彈,猝不及防地從小雨緊咬的牙關(guān)里迸射出來,清晰地穿透了聽筒。
干脆,決絕,不留一絲余地。
電話那頭的聲音戛然而止。仿佛被這兩個(gè)字瞬間凍斃。死寂。只有電流微弱的“滋滋”聲。
幾秒鐘后,電話被猛地掛斷。忙音響起,單調(diào)而急促,像是某種倉皇逃竄的尾音。
小雨依舊保持著舉著手機(jī)的姿勢(shì),僵硬地坐在昏暗里。手機(jī)屏幕的光映著她慘白如紙的臉,和那雙空洞得仿佛失去所有焦距的眼睛。剛才那兩個(gè)字,似乎耗盡了她全身的力氣。半晌,她手臂才無力地垂落,手機(jī)“啪嗒”一聲掉在書桌上,屏幕暗了下去。
房間里重歸死寂。只有她劇烈的心跳聲,在耳邊擂鼓般轟鳴。
* * *
然而,這僅僅是個(gè)開始。
那部冰冷的手機(jī),仿佛被注入了邪惡的生命。它開始瘋狂地震動(dòng)、閃爍。短信提示音一聲接一聲,密集得像冰雹砸在玻璃上,在寂靜的房間里制造出令人心慌的噪音。
小雨把自己蒙在被子里,用枕頭死死捂住耳朵,可那震動(dòng)仿佛能穿透一切阻礙,直接敲打在她的神經(jīng)上。她終于忍無可忍,抓起手機(jī),屏幕解鎖的瞬間,刺目的白光讓她瞇起了眼。
收件箱里,塞滿了來自同一個(gè)號(hào)碼的短信。
> **【小雨,爸爸知道你恨我,爸爸活該!爸爸不是人!但爸爸真的知道錯(cuò)了,給爸爸一個(gè)當(dāng)面道歉的機(jī)會(huì)好嗎?求你了!】**
> **【爸爸在XX路的上島咖啡等你,一直等到你來!你不來,爸爸就不走!】**
> **【小雨,爸爸給你買了你小時(shí)候最喜歡的芭比娃娃,最新款的!還有你一直想要的平板電腦!爸爸都帶來了!你來拿好不好?】**
> **【是爸爸對(duì)不起你和你媽媽!爸爸當(dāng)年是混蛋!是被豬油蒙了心!爸爸現(xiàn)在有錢了,爸爸一定補(bǔ)償你們!加倍補(bǔ)償!讓我的小雨過上好日子!】**
> **【接電話啊小雨!爸爸的心都要碎了!爸爸真的只想看看你!就看一眼!爸爸給你跪下了行不行?】**
一條條短信,像密集的箭矢,帶著哀求、自責(zé)、廉價(jià)的許諾和令人窒息的“補(bǔ)償”字眼,瘋狂地射向小雨。那字里行間流露出的急切和卑微,非但沒有絲毫打動(dòng)她,反而像一桶桶滾燙的油,澆在她心頭那團(tuán)名為“恨意”的火焰上!十年缺席的冰冷荒漠,豈是幾句懺悔和幾件用錢買來的東西就能填平的?他憑什么?!他以為她是什么?!
她死死地盯著屏幕,眼神冰冷得如同極地寒冰,手指因?yàn)橛昧Χ喊祝瑤缀跻獙⒛潜涞臋C(jī)身捏碎!她一條條地刪除,動(dòng)作機(jī)械而兇狠,仿佛在刪除什么骯臟的病毒??蓜倓h完一批,新的短信又像附骨之蛆般涌了進(jìn)來!無窮無盡!
“啊——!” 壓抑到了極致的憤怒和痛苦終于沖破喉嚨,化作一聲短促而嘶啞的低吼!她猛地?fù)P起手,想把那該死的手機(jī)狠狠砸向墻壁!
“姐姐?”
一聲帶著怯意的、稚嫩的童音在門口響起。
小雨揚(yáng)起的動(dòng)作猛地僵在半空。她喘著粗氣,胸口劇烈起伏,緩緩轉(zhuǎn)過頭。
瑞瑞抱著他的恐龍玩偶,小腦袋從門縫里探進(jìn)來,大眼睛里盛滿了擔(dān)憂和害怕。他顯然被姐姐剛才那聲低吼嚇到了,小身子微微縮著。他看看姐姐憤怒扭曲的臉,又看看她手里緊握著的、屏幕還在不斷閃爍的手機(jī),懵懂的小腦瓜似乎努力在理解發(fā)生了什么。
他猶豫了一下,小聲地問,聲音里充滿了孩子純?nèi)坏牟唤猓?/p>
“姐姐,是你爸爸嗎?他給你打電話,還發(fā)好多消息……他是不是想你了?” 瑞瑞歪著小腦袋,努力想著自己學(xué)到的詞,“老師說……爸爸媽媽都會(huì)想寶寶的……他……他是不是知道錯(cuò)了,想你了?為什么……不見他呀?”
為什么不見他呀?
這稚嫩而天真的疑問,像一把最鋒利也最猝不及防的刀,精準(zhǔn)無比地捅破了小雨用憤怒和冰冷辛苦筑起的、搖搖欲墜的堡壘!
“轟”的一聲!
所有的偽裝,所有的堅(jiān)硬,所有的恨意支撐起來的壁壘,在這一刻土崩瓦解!
她看著瑞瑞那雙清澈見底、寫滿困惑和關(guān)心的大眼睛,那里面映著自己此刻猙獰而狼狽的模樣。一股巨大的、混雜著無邊委屈、深入骨髓的悲涼和無法言說的劇痛的洪流,瞬間沖垮了所有的堤防!
她猛地低下頭,肩膀無法控制地劇烈顫抖起來。緊握手機(jī)的手無力地垂下,砸在桌面上。那冰冷的屏幕依舊在固執(zhí)地閃爍,映著她瞬間決堤的淚水,大顆大顆地,無聲地,洶涌地砸落在桌面上,洇開一片深色的水漬。
為什么不見他?
因?yàn)檫@個(gè)問題的答案,是十年冰封的荒漠,是無數(shù)個(gè)黑夜里的恐懼和眼淚,是“沒爸爸”的嘲笑像刀子一樣扎在心上,是媽媽一個(gè)人抱著生病的她在醫(yī)院走廊里無助的身影,是無數(shù)次對(duì)著空蕩蕩的門口期盼又失望的絕望……是這個(gè)男人,親手在她心里挖下了一個(gè)巨大、冰冷、無法填補(bǔ)的黑洞!
她猛地抬起頭,布滿淚痕的臉轉(zhuǎn)向窗外。城市華燈初上,霓虹閃爍,勾勒出冰冷而繁華的輪廓。那萬家燈火,沒有一盞是為她而亮過十年。她死死地盯著那片沉沉的夜色,仿佛要穿透黑暗,看到那個(gè)在咖啡店里等待的、陌生的“父親”。
攥緊的拳頭里,指甲深深陷入掌心,帶來鉆心的疼痛。那疼痛如此真實(shí),卻絲毫壓不住心底那片被瑞瑞一句話徹底掀開的、鮮血淋漓的荒蕪。