府里新來(lái)的姨太太都活不過(guò)三個(gè)月，死時(shí)渾身散發(fā)異香。我母親是第七位，
死后留給我的唯一遺物是面菱花鏡。鏡中總出現(xiàn)陌生女人身影，
指引我找到染血的繡鞋、褪色的嫁衣。直到我在古宅禁室發(fā)現(xiàn)一具頸骨雕花的骸骨，
香爐里積著帶香灰的骨粉。管家顫聲說(shuō)：“那是二十年前失蹤的六姨太，老爺最愛的美人骨。
”我撫著頸間相同胎記微笑，終于明白母親為何執(zhí)意要我嫁進(jìn)來(lái)。
第一部分 夜雨菱花鏡 血痕現(xiàn)魅影夜雨敲打著雕花窗欞，聲音單調(diào)而執(zhí)拗，
像一只冰冷的手，反復(fù)叩擊著這深宅的寂靜。屋子里只點(diǎn)了一盞昏黃的煤油燈，
光暈勉強(qiáng)撐開一小片暖色，卻驅(qū)不散四周濃墨重彩的黑暗?？諝饫锔?dòng)著一種奇異的香，
甜得發(fā)膩，絲絲縷縷鉆進(jìn)鼻腔，又沉沉墜入肺腑，
帶著一種近乎腐朽的、令人眩暈的暖意——這是府里新添的香粉味兒。
菱花鏡擱在斑駁的漆木梳妝臺(tái)上，鏡面映出我模糊的面容?；椟S的燈光在鏡中跳躍，
我的臉在光暈里顯得陌生而遙遠(yuǎn)。這面鏡子是母親留下的，她走后，它便是我唯一的念想。
指尖撫過(guò)冰涼的鏡框，繁復(fù)的纏枝蓮紋路硌著指腹。鏡中，我的眼睛空洞地回望著自己。
雨聲更急了，敲得人心煩意亂。就在那一瞬。鏡面深處，那模糊的光影猛地一蕩！
像投入石子的水面。一張臉——一張全然陌生的、女人的臉——倏地浮現(xiàn)在我的影像之后！
慘白，毫無(wú)生氣，一雙眼睛卻睜得極大，黑黢黢的眼仁直勾勾地穿透鏡面，死死釘在我身上！
那眼神里浸透了某種難以言喻的哀慟與絕望，無(wú)聲地尖叫著。一股寒氣，
毒蛇般猛地竄上我的脊背，直沖天靈蓋！我渾身僵冷，血液似乎在這一刻凍結(jié)。
更駭人的緊隨其后。幾縷粘稠的、暗紅近黑的東西，如同活物般，
從鏡框與鏡面那細(xì)微的接縫處，一點(diǎn)點(diǎn)滲了出來(lái)！它們蜿蜒而下，
在冰冷的鏡面上拖出幾道刺目的、污穢的軌跡。那甜得發(fā)膩、令人作嘔的香氣，
陡然間濃烈了數(shù)倍，洶涌地灌滿整個(gè)房間，幾乎凝成實(shí)質(zhì)，死死扼住我的咽喉。
鏡中那張慘白的臉，嘴角極其緩慢地向上牽拉，扯出一個(gè)絕非笑意的弧度。
她的嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)了一下，像是吐出了一個(gè)模糊的音節(jié)?！啊薄鞍 ?！
”一聲短促的驚叫終于沖破喉嚨，我猛地向后一仰，帶翻了身下的繡墩。
沉重的木墩砸在地磚上，發(fā)出空洞的回響，在死寂的雨夜里顯得格外驚心。我跌坐在地，
冰冷的濕氣透過(guò)薄薄的衣料直滲肌骨。心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要撞碎肋骨。
我死死捂住嘴，牙關(guān)咯咯作響，眼睛卻無(wú)法從鏡子上移開半分。鏡面，空空如也。
只有我自己驚駭失色的倒影，還有那幾道猙獰的、緩緩下滑的血痕。
甜膩的香氣依舊濃得化不開，沉甸甸地壓在肺葉上?！靶俊蹦莻€(gè)無(wú)聲的唇形，那個(gè)音節(jié)，
像淬了冰的針，扎進(jìn)我的腦子深處。第二部分 荒園藏驚鴻 血繡鞋初現(xiàn)雨，
不知何時(shí)竟停了。黎明前的黑暗濃稠如墨，濕漉漉的寒氣無(wú)聲地彌漫，浸透了每一道回廊，
每一扇雕花的門窗。整座周府如同一只蟄伏在巨大陰影里的、呼吸沉重的獸。
我悄無(wú)聲息地拉開房門，木軸發(fā)出極輕微的、如同嘆息般的“吱呀”聲，
在這死寂中卻清晰得令人心悸。冰冷的空氣裹挾著濃重的潮氣撲面而來(lái)，激得我一個(gè)寒噤。
我裹緊了身上單薄的素色夾襖，赤著腳，踏上了回廊冰涼堅(jiān)硬的地磚。
足心傳來(lái)的寒意直透骨髓。廊下懸著的幾盞氣死風(fēng)燈在殘余的夜風(fēng)里輕輕搖晃，
昏黃的光暈將廊柱的影子拉扯得扭曲變形，如同鬼魅在墻壁上無(wú)聲起舞。
那個(gè)無(wú)聲的“鞋”字，像是烙鐵般燙在腦海里。要去哪里找？找什么鞋？
鏡中那張慘白絕望的臉龐揮之不去，混合著那令人窒息的甜膩香氣，
在我心頭攪起一股混雜著恐懼和執(zhí)拗的暗流。我漫無(wú)目的地沿著曲折的回廊向前挪動(dòng)。
足下的冰冷如同毒蛇，絲絲縷縷纏繞著腳踝向上蔓延。不知走了多久，
腳步被一種無(wú)形的牽引帶到了后花園一處偏僻的角落。這里荒草叢生，
假山石在朦朧的微光里顯出猙獰怪異的輪廓?？諝饫飶浡嗤梁透瘮÷淙~的濃重腥氣。
就在假山背陰的濕冷角落里，一點(diǎn)突兀的艷紅刺破了周遭的灰暗。一雙繡鞋。
緞面是極正的大紅，哪怕在如此晦暗的光線下，也紅得驚心動(dòng)魄，如同凝固的血塊。
鞋尖上各繡著一只姿態(tài)妖異的鳳凰，金線盤繞，翎羽根根分明，
在昏暗中閃著幽微而詭異的冷光。鞋身沾滿了潮濕的泥污，邊緣還洇著幾團(tuán)深褐色的污漬，
早已干涸發(fā)硬，像潑灑的陳年血垢。它們被隨意地丟棄在那里，歪斜著，
一只鞋尖甚至微微陷進(jìn)了松軟的泥地里，仿佛穿著它的主人曾在此處倉(cāng)惶跌倒，
又或者……被某種力量強(qiáng)行拖拽而去。一種難以言喻的冰冷瞬間攫住了我。鏡中血痕的暗紅，
眼前鞋面的猩紅，在腦海里瘋狂交疊、旋轉(zhuǎn)。那濃烈的甜香似乎又無(wú)端地鉆了出來(lái)，
纏繞著鼻端，混合著泥土的腥腐，形成一種令人作嘔的氣息。我屏住呼吸，慢慢蹲下身，
指尖顫抖著伸向那只歪倒的繡鞋。
就在我的指尖即將觸碰到那冰冷濕滑的緞面時(shí)——身后極近處，
傳來(lái)一聲細(xì)微的、布料摩擦的窸窣聲！我渾身的寒毛瞬間炸起！
猛地回頭——廊下燈籠的光暈所能照亮的邊緣，一片濃重的、移動(dòng)的陰影正緩緩滑過(guò)月洞門。
那陰影的輪廓依稀是個(gè)穿著深色長(zhǎng)衫的人形，腳步極輕，幾乎融入了黎明前的黑暗。
他似乎朝我這邊側(cè)了側(cè)頭，停頓了極其短暫的一瞬，隨即又悄無(wú)聲息地向前移動(dòng)，
消失在月洞門另一側(cè)更深的庭院暗影里。心臟在喉嚨口狂跳，幾乎要撞出來(lái)。
冷汗瞬間浸透了后背的衣衫，緊貼在皮膚上，冰冷黏膩。是誰(shuí)？管家？巡夜的家?。?/p>
還是……別的什么？他看見我了嗎？看見這雙鞋了嗎？巨大的恐懼如同冰冷的海水滅頂而來(lái)。
我?guī)缀跏鞘帜_并用地向后跌退，后背重重撞在假山冰冷的石壁上，粗礪的棱角硌得生疼。
視線死死鎖住那雙在荒草泥濘中紅得刺目的繡鞋，它們靜靜地躺在那里，
像兩團(tuán)凝固的、不祥的火焰。第三部分西廂舊衣箱 殘紅染污痕一連數(shù)日，
那雙猩紅繡鞋如同兩簇鬼火，不分晝夜地在我眼前燃燒。它們被丟棄在假山后濕泥里的景象，
與鏡中滲血的畫面、那無(wú)聲的唇語(yǔ)瘋狂地纏繞、撕扯。恐懼如同冰冷的藤蔓，
一圈圈纏繞收緊，幾乎讓我窒息。然而，
種更尖銳、更灼熱的東西——那自母親被一領(lǐng)薄席草草抬出周府西角門時(shí)就深埋心底的恨意，
正被這接連的詭異撩撥得滋滋作響，瘋狂滋長(zhǎng)。鏡中的女人，那無(wú)聲的“鞋”，
還有這雙染血的繡鞋……它們像散落在地的珠子，冥冥中被一條看不見的絲線串聯(lián)。這條線，
一定通向母親枉死的真相，
也通向那些在她之前無(wú)聲無(wú)息消失在周府高墻內(nèi)的、同樣年輕而美麗的女人們的結(jié)局。
我必須找到那條線頭。白日里，我像個(gè)真正的、安靜順從的新姨太，低眉順眼。
周老爺周世昌那張保養(yǎng)得宜、卻總透著幾分陰鷙氣的臉出現(xiàn)在眼前時(shí)，我溫順地垂下眼簾，
掩去所有波瀾。府里的下人，尤其是那些年歲久些的老仆，目光掃過(guò)我時(shí)，
總帶著一種難以言喻的閃爍和回避，像躲避某種不祥之物。我捕捉著那些躲閃的眼神，
那些壓低嗓音的竊竊私語(yǔ)，像一只在黑暗中織網(wǎng)的蜘蛛，耐心地收集每一縷可能有用的絲。
“聽說(shuō)了嗎？西院那間堆雜物的老屋，以前……好像是六姨太的屋子？”“噓！小聲點(diǎn)！
那地方晦氣得很！老爺早不讓提了……”“六姨太……嘖嘖，那才叫真的美人兒，可惜啊，
沒福氣……”“紅顏薄命……都這樣……香粉味兒還沒散盡呢，
人就……”“鞋……那雙鞋……”細(xì)碎的議論，如同投入深潭的石子，
在我心底激起一圈圈冰冷的漣漪。
西院老屋……六姨太……香粉……鞋……這幾個(gè)詞被反復(fù)提及，像黑暗中漂浮的磷火，
指引著一個(gè)方向。當(dāng)夜，更深露重。府里徹底沉寂下來(lái)，
只有遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)一兩聲模糊的更梆。我換上了一身最不起眼的深色衣褲，像一縷幽魂，
悄無(wú)聲息地穿過(guò)重重庭院。白天的竊竊私語(yǔ)像一張無(wú)形的地圖，
指引著我繞過(guò)巡夜人模糊的燈籠光影，避開守夜婆子打盹的耳房，
最終停在西院深處一扇被歲月侵蝕得發(fā)黑的木門前。門上掛著一把沉重的銅鎖，
鎖扣上積著厚厚的灰塵，顯然久未開啟。我屏住呼吸，
從發(fā)髻里摸出一根細(xì)細(xì)的、磨尖了頭的銅簪——這是母親留下的另一件遺物。
冰涼的簪尖探入鎖孔，指尖因緊張而微微顫抖，細(xì)微的金屬刮擦聲在死寂的夜里被無(wú)限放大，
敲打著我的耳膜。汗水沿著鬢角滑落?！斑菄}?！币宦曒p響，鎖簧彈開。
我輕輕吁出一口濁氣，心臟仍在狂跳。用力推開那扇沉重、仿佛凝結(jié)了無(wú)數(shù)過(guò)往的房門。
一股濃烈到令人窒息的陳舊氣息撲面而來(lái)！
灰塵、霉?fàn)€的木頭、還有……一絲絲殘余的、甜膩到發(fā)齁的熟悉香氣，混雜在一起，
形成一種令人作嘔的、屬于墳?zāi)沟莫?dú)特氣味。借著窗外透進(jìn)來(lái)的慘淡月光，
勉強(qiáng)能看清屋內(nèi)的輪廓。蛛網(wǎng)在房梁和殘破的家具間結(jié)成灰白的帷幕，
地上散落著各種廢棄的雜物：破損的瓷瓶、褪色的畫軸、歪倒的桌椅……我的目光，