核心規(guī)則一：每日19：00后，若聽到鄰居敲門求助，切勿開門或回應，
無論聲音多像熟人（父母、朋友、保安、物業(yè)等）。它們不可能是你的鄰居。
規(guī)則二：公寓提供的免費純凈水（1號電梯旁自助水機，藍色標志）每日限量供應，
請于上午10：00前領取。10：00后，
水體會逐漸呈現異常變化（渾濁、異色、漂浮物），請勿飲用，務必全部倒掉，不可留存。。
。。1.活下去，找到便宜又“安全”的窩“操！這破城區(qū)房租是要榨干老子骨髓嗎？
”我把手機狠狠拍在油膩膩的城中村快餐店桌子上，
屏幕里租房APP的搜索結果一片刺眼的猩紅數字。工資條上那點可憐的數字，
還不夠人家一個月的零頭?？諝饫锪淤|油煙的味兒嗆得我直咳，
心里那點在大城市站穩(wěn)腳跟的倔強，被現實按在地上反復摩擦?！懊米?，找房子??？
” 旁邊一個啃著雞腿的大叔，油膩的指頭差點戳到我臉上。他神神秘秘壓低聲音，
“知道‘安心公寓’不？便宜！巨安全！刷臉進電梯，24小時保安巡邏！
就一個缺點……”“啥缺點？” 我眼睛一亮，像快淹死的人抓住根稻草。安全？便宜？
這簡直是社恐兼窮鬼的夢中情房！“嗐！以前出過點小意外，租客搬空了，現在賤賣！
管理費水電全包！”大叔搓著手，“缺點嘛……就是……太好太安靜了。
有些膽小的人住不慣，總覺得……沒人氣兒？” 他眼神有點飄忽。去他媽的人氣！
便宜加安全就是最大的人氣！我腦袋發(fā)熱，當場就要了地址。什么小意外？
死人跳樓還是鬧鬼？在貧窮面前，都是紙老虎！我的目標清晰得能當鏡子照：活著，
不被房東掃地出門，最好能攢下點錢。這“安心公寓”，就是我救命稻草！當天下午，
我拖著兩個二手行李箱，像逃難一樣滾進“安心公寓”那過分光潔锃亮的大堂。
保安亭里坐著的保安，制服筆挺得像新買的，就是那表情……僵硬的像戴了副人皮面具。
他機械地遞給我一張門禁卡和一張折得整整齊齊的A4紙，聲音平板無波：“蘇曉女士，
歡迎入住。請熟讀并遵守《住戶守則》。違反守則者，后果自負。祝您居住愉快。
”愉快你大爺！我心里吐槽，捏著那張紙，像捏著一小塊冰。電梯平穩(wěn)上升，
光滑的鏡面墻壁映出我疲憊卻帶著點小雀躍的臉——終于有個便宜又像樣的窩了！
管他什么守則，老娘有地方安身了！然而，當我的腳踩在7樓走廊那軟得詭異的地毯上時，
一股混合著消毒水和某種說不清是花香還是腐爛的怪味兒鉆進鼻子。太安靜了。
大叔說的沒錯。這安靜……像是活物被抽走了靈魂，只剩下空洞的框架。目標？嗯，
現在正式升級了：在保住狗命的前提下，在這個便宜得離譜的“安心公寓”里活下去！
2.撿到大便宜，入住“夢幻”公寓房間701一開門，我下巴差點砸地上。
“臥槽……假的吧？”跟我之前租的鴿子籠比，這簡直就是皇宮！朝南大落地窗！精裝修！
獨立廚衛(wèi)！智能密碼鎖！柔軟得能把人陷進去的大沙發(fā)！ 關鍵租金便宜到發(fā)指，
只有同地段同類房源的三分之一！還包所有雜費！踩狗屎運都沒這么猛！
“這年頭還有這種好事？掉餡餅專砸我這種倒霉蛋了？”摸著手感超好的墻壁。
智能家居系統(tǒng)“小安”溫柔地問好，詢問我是否啟動環(huán)境適配模式?？萍迹∈孢m！安全！
省錢！ 所有關鍵詞齊活兒了！那點怪味兒？那保安的僵硬？那過分的安靜？
在這巨大的“便宜”面前，統(tǒng)統(tǒng)可以忽略不計！我迫不及待拿出那張輕飄飄的《住戶守則》。
既然是規(guī)矩，看看也無妨嘛。
說不定就是些“晚上不要太吵”、“別高空拋物”之類的常規(guī)條款。白紙黑字，
映入眼簾的第一條，就用加粗加大的血紅色字體印著：核心規(guī)則一：每日19：00后，
若聽到鄰居敲門求助，切勿開門或回應，無論聲音多像熟人（父母、朋友、保安、物業(yè)等）。
它們不可能是你的鄰居?！啊?？” 我眨了眨眼，懷疑自己眼花了?！吧锻嬉?？它們？
” 一股寒氣莫名其妙順著脊椎往上爬。
規(guī)則二：公寓提供的免費純凈水（1號電梯旁自助水機，藍色標志）每日限量供應，
請于上午10：00前領取。10：00后，
水體會逐漸呈現異常變化（渾濁、異色、漂浮物），請勿飲用，務必全部倒掉，不可留存。
規(guī)則三：衛(wèi)生間鏡面具有特定反射規(guī)則。僅早晨7：00-7：15分為安全反射時間，
其余時間請勿在鏡前停留超過10秒，亦勿直視細節(jié)區(qū)域（如眼球、脖頸后方）。
若鏡中人像出現異常（如微笑、表情猙獰、多出異物/人影等），
請立即關閉衛(wèi)生間門（鎖好），并持續(xù)播放《搖籃曲》至次日安全時段。我的手有點抖。
這他媽是什么公寓守則？恐怖游戲新手教程嗎？“嘁，嚇唬誰呢？” 我把紙往茶幾上一拍，
給自己打氣?！翱隙ㄊ枪⒁郧俺鲞^什么幺蛾子，管理方怕擔責，故意寫成這樣嚇唬人！
危言聳聽！純粹是物業(yè)懶，不想做清潔，所以編規(guī)矩讓住戶自己倒水！鏡子？
那肯定是質量太差花了！至于敲門……神經！”機會當前，撿了天大的便宜，
我怎么能被幾張紙嚇退？ 社恐如我，最煩鄰居串門，晚上不開門正合我意！管它呢！??！
死都要?。〗裢?，就要在我的“夢幻城堡”里點個外賣，開瓶肥宅快樂水，好好慶祝一下！
我美滋滋地盤算著，完全沒注意到，智能系統(tǒng)“小安”的指示燈，
在我說“不開門”的時候，飛快地閃了一下詭異的紅光。3.規(guī)則詭異，
“小便宜”變催命符噩夢是從第一個晚上開始的。外賣麻辣燙剛吃兩口，
落地窗外絢爛的都市夜景像被誰拉黑了電閘，瞬間只剩下對面零星幾點幽暗燈火。
我抬頭一看掛鐘：18：59。公寓的智能音箱——“小安管家”，
用她那甜美到毫無波瀾的聲音準時響起：“住戶蘇曉您好，現在是傍晚19：00整。
‘安心公寓’夜晚模式啟動。請您檢查門窗鎖閉狀態(tài)，注意安全，遵守規(guī)則?！痹捯魟偮洌?/p>
“啪”一聲輕響，全屋除了幾盞微弱的壁燈，所有主光源全部熄滅。
連窗簾都“滋滋”自動合攏，瞬間把我和外面的世界徹底隔絕?！安?！” 我手一抖，
被燈光突然變化和那死氣沉沉的聲音嚇得不輕?！案闶裁垂?？” 摸著黑找到沙發(fā)坐下，
心里有點發(fā)毛。**篤…篤…篤…**就在這時！敲門聲！ 清晰、沉穩(wěn)、不急不緩！
就響在707室的門板上！《守則》第一條！19點后！ 血紅的字在我腦子里猛地蹦出來，
像警報一樣尖叫！“蘇曉？蘇曉！你在里面嗎？”我頭皮瞬間炸了！
全身的汗毛集體起立敬禮！那聲音……是我剛剛還在微信上吐槽公寓騷操作給我聽，
住在外環(huán)的閨蜜小琳！ 真真切切，帶著一絲焦慮和不安全感，
和平時她敲門找我時一模一樣！“蘇曉！快開門啊！走廊里有東西在跟著我！
它……它過來了！快開門讓我進去！求你了！” 聲音瞬間帶上了哭腔，驚恐萬分，
門板被急促地拍打了兩下。操！操！操！ 心臟瘋狂擂鼓，快要從嗓子眼里蹦出來！是小琳？
她怎么找來了？不對！規(guī)則第一條！它們不可能是鄰居！它說不能回應！我的理智在尖叫，
但情感在瘋狂拉扯——外面是我最好的朋友！她聲音那么害怕！
萬一……萬一她真被什么東西追怎么辦？萬一這規(guī)則是假的呢？“砰！砰！砰！
” 敲門聲變得粗暴起來，像有個失控的野獸在砸門?！疤K曉！我知道你在家！開門！
讓它抓到我你會后悔一輩子的！開門?。 蔽宜浪牢孀∽彀?，冷汗順著額角滑落，
身體篩糠一樣抖。隔著冰冷的密碼防盜門，我能感受到門外那股瘋狂又冰冷的惡意，
撲面而來。那不是小琳！絕對不是！小琳的聲音不可能這么歇斯底里！
我像個僵尸一樣慢慢挪到貓眼前。冰涼的金屬貼在額頭。透過狹小的圓孔望出去——血！
一片猩紅的濾鏡！不，不是濾鏡！貓眼像是被什么黏稠的血液糊住了，
只有一片模糊的暗紅色澤！但在那片血色中央，
似乎……有一只巨大無比的、布滿血絲的……眼睛？不，
更像是一張被無限放大的、扭曲的、不屬于人類的虹膜！正死死地……回看著我！
“啊啊——！” 我猛地向后彈開，膝蓋撞在鞋柜上劇痛也顧不得，
連滾帶爬撲回客廳沙發(fā)角落，把自己死死蜷成一團，用抱枕蓋住頭。
門外“小琳”絕望的哭嚎變成了刺耳的尖嘯，像指甲刮擦黑板，又像野獸咆哮，
伴隨著更加猛烈的砸門聲！規(guī)則不是開玩笑！這便宜撿得要命！怎么辦？今晚怎么辦？
以后每一天都要這樣嗎？ 巨大的恐懼徹底把我淹沒。4.掙扎求生，
規(guī)則與現實的慘烈碰撞被規(guī)則毒打的第一晚，我裹著毯子在沙發(fā)上睜眼到天亮。
門外的東西最后是用爪子一樣的東西刮門板的聲音，持續(xù)了整整兩小時，
才在凌晨的寂靜中消失。太陽升起來時，我像剛從地獄爬回來，渾身虛脫?！妒貏t》那張紙，
再也不敢當垃圾了。它是我活下去的“圣經”！第一課：聽規(guī)則的！上午9:50，
我強打精神，拎著水壺，沖向1號電梯旁的自助水機。還好，機器顯示“安全供水中”。
咕咚咕咚接滿了瓶子。清澈透明。
回來看見一個穿著考究、但眼袋深重面色蒼白的女人正在接水。
她旁邊站著個戴寬檐帽的老頭，佝僂著背，一聲不吭。女人看到我，嘴唇動了動，
似乎想打招呼，眼神快速掃過我手中的守則紙，立刻低下頭，匆匆走了。老頭慢慢轉身，
渾濁的眼睛掃過我，像是掃描儀。第二課：觀察！ 這公寓的活人鄰居，狀態(tài)都不太對！
恐懼像空氣一樣彌漫。中午我故意拖延時間，12點再去水機。
剛才還清澈的水流已經變得發(fā)黃渾濁，像摻了泥沙。我忍著惡心倒了點出來，
那水甚至在陽光下折射出奇怪的、油一樣的彩色反光！規(guī)則是真的！水真的會變！下午，
第一次在衛(wèi)生間鏡子前看到異樣。洗臉時水聲嘩嘩，
眼角余光瞥到鏡子里自己的脖頸后面……似乎有塊模糊的、不規(guī)則的陰影晃了一下！
我腦子里轟地一聲炸開規(guī)則三，猛地關上衛(wèi)生間門，沖回客廳摸出手機，
手抖得跟帕金森似的，搜了《搖籃曲》放最大聲！音樂響起的瞬間，
衛(wèi)生間內傳出一聲細微的……像是指甲輕輕劃過光滑瓷磚的“嗞啦”聲……不行，
不能坐以待斃！ 我得想辦法。規(guī)則漏洞？鄰居結盟？管理室的秘密？
偵探：· 記日記： 把每晚聽到的“敲門者”模仿的聲音、持續(xù)時間、異?，F象都記下來。
規(guī)律？小琳？保安？物業(yè)經理老王？連我媽的聲音都出現過一次！
但頻率最高的……是隔壁702女人（那天接水的）的抽泣聲？
· 試探規(guī)則邊界： 19點后，我把手機貼著門縫錄音錄像（啥也拍不到，
只有扭曲的雪花聲和怪響）。
不播搖籃曲但關閉衛(wèi)生間的燈（當晚就聽到鏡面?zhèn)鱽砬逦那脫袈暫土钊嗣倾と坏男β暎?/p>
· 接觸鄰居： 極度困難。702的女人始終不開門。走廊遇到戴帽子的怪老頭，
他主動開口，
則……滿意報告……千萬寫好……都是……為了大家……” 說完眼神驚恐地看向墻角監(jiān)控，
像被燙到一樣立刻縮回房間。幾天下來，恐懼沒減少，
只增加了深深的疲憊和一種被無形絲線操控的屈辱感。
那該死的《生活滿意度報告》每周日要交！得寫多“積極”？字字都要像吃了含笑半步癲？
我坐在窗邊，看著樓下街市的車水馬龍。兩個世界。外面是真實，熱鬧，
充滿煙火氣和煩惱的生活。而我，住在金玉其外的華麗鳥籠里，
被“免費水”、“安全門”和冰冷的規(guī)則禁錮，活得像個提線木偶，
時刻準備和門外未知的“鄰居”對弈生死的獨囚犯。但我不甘心！ 我蘇曉雖窮雖慫，
但腦子還沒死！一定有辦法……至少，規(guī)則能保護我，我就先利用規(guī)則活下去！ 這，
成了我唯一的努力方向。5.求救的“閨蜜”與“滿意報告”的猙獰當生活只剩下生存，
日子就變成了恐怖片的固定循環(huán)。
鏡子、記筆記、聽門外各種“熟人”鬼哭狼嚎……還有每周一次的糟心《生活滿意度報告》。
報告。比規(guī)則本身還邪門的東西。第一次寫，
、管理嚴格讓我安心”之類的屁話塞進那個樓下信箱里特制的、只有一條縫隙的黑色投遞口。
投進去的瞬間，
仿佛聽到信箱深處傳來一種令人極其不舒服的、紙張被濕滑之物吞咽的“咕?！甭暋５诙?，
因為連續(xù)幾晚被不同的“聲音”騷擾，精神接近崩潰，
措辭稍微帶了點疲憊和隱晦的怨氣（寫了句“夜晚的寧靜需要適應”）。結果第二天，