第2章
2
這句話像一把生銹的鐵錐狠狠扎進(jìn)了我的心臟。
五年前，廠里化學(xué)品泄漏，是我一把推開她，自己被化學(xué)煙霧熏倒。
從那以后，我再也無法生育。
出院那天，我第一次跟她提離婚。
她哭得死去活來，抓著我的手發(fā)誓，說寧可一輩子沒孩子，也絕不會(huì)離開我。
原來誓言，真的就是個(gè)屁。
她吼完，對(duì)上我毫無血色的臉，氣勢(shì)又弱了下去。
她知道自己說錯(cuò)了話，想往回找補(bǔ)，聲音軟了下來。
“好了，建國(guó)，聽話，我不會(huì)不要你的，我發(fā)誓。”
見我一言不發(fā)，她最后一點(diǎn)耐心也沒了。
“你自己好好想想清楚?！?/p>
“這陣子衛(wèi)東要住過來照顧我，你去多拿一副碗筷?！?/p>
王衛(wèi)東露出一個(gè)靦腆又勝利的笑。
“建國(guó)哥，你別多想，秀蓮懷著孕，我只是來搭把手……”
陳秀蓮板起臉，恢復(fù)了廠長(zhǎng)的威嚴(yán)。
“他不吃蔥。最近腸胃不好，飯菜做清淡點(diǎn)?！?/p>
“對(duì)了，他愛吃紅燒肉，你現(xiàn)在去供銷社割塊好點(diǎn)的五花肉回來?！?/p>
王衛(wèi)東得寸進(jìn)尺地補(bǔ)充。
“秀蓮，我還想喝口魚湯。”
陳秀蓮寵溺地瞪了他一眼。
“你還真會(huì)點(diǎn)菜?！?/p>
她轉(zhuǎn)過頭，用命令的口吻對(duì)我說。
“愣著干什么，快去買菜。你爹的喪葬費(fèi)，不想要了？”
她篤定，為了我爹最后的體面，我會(huì)咽下所有惡心。
她挽著王衛(wèi)東的胳膊，親密地走進(jìn)了我們的臥室。
很快，里面?zhèn)鱽砹藘扇藟阂植蛔〉恼f笑聲。
我看著那扇緊閉的房門，突然覺得這一切無比荒唐。
我不需要你的錢了，陳秀蓮。
再也不需要了。
我拿起桌上的離婚報(bào)告和筆，刷刷簽上了自己的名字。
然后，我走進(jìn)我爹生前住的次臥，從墻上摘下我那張“全國(guó)勞動(dòng)模范”的獎(jiǎng)狀，那是我們一切的開始。
我拿著獎(jiǎng)狀，轉(zhuǎn)身出了門。
把那個(gè)家，連同我半輩子的荒唐，都關(guān)在了身后。
我沒回家，也沒去找地方過夜。
深夜的街道空無一人，我捏著那張“全國(guó)勞動(dòng)模范”的獎(jiǎng)狀，徑直走向市總工會(huì)的招待所。
看門的老張還認(rèn)得我，給我開了門，又遞來一根煙。
“建國(guó)？你怎么這個(gè)點(diǎn)來了？跟秀蓮吵架了？”
我搖搖頭，沒接他的煙。
“我爹沒了，回來辦后事?！?/p>
老張愣住了，半晌才拍拍我的肩膀：“節(jié)哀。需要幫忙就開口?！?/p>
我在招待所最便宜的房間住下，第二天一早，就拿著那張獎(jiǎng)狀，去了市工業(yè)局。