"音悅小筑"的玻璃門(mén)被推開(kāi)時(shí),風(fēng)鈴發(fā)出清脆的聲響。毅晨抱著他那把舊吉他走進(jìn)來(lái),
琴箱上貼滿了旅行留下的貼紙。工作室里彌漫著木頭、松香和咖啡混合的氣息,
讓他想起大學(xué)時(shí)代的地下排練室。"新來(lái)的學(xué)員?"老板從柜臺(tái)后抬起頭,
"預(yù)約了哪個(gè)老師的課?"毅晨搖搖頭,
手指無(wú)意識(shí)地?fù)芘傧遥?聽(tīng)說(shuō)這里可以租用錄音室?我想錄幾首原創(chuàng)。
""下午三點(diǎn)后有空檔。"老板遞來(lái)一張價(jià)目表,突然壓低聲音,
"不過(guò)現(xiàn)在有人在用鋼琴室,可能要等——"一陣鋼琴聲從走廊盡頭傳來(lái),打斷了老板的話。
那不是練習(xí)曲,而是一段即興旋律,像雨水打在鐵皮屋頂上,時(shí)而急促時(shí)而舒緩。
毅晨的腳不受控制地向聲源移動(dòng)。透過(guò)鋼琴室的玻璃窗,他看見(jiàn)一個(gè)穿黑色襯衫的背影。
那人肩膀瘦削,后頸的骨節(jié)清晰可見(jiàn),修長(zhǎng)的手指在琴鍵上躍動(dòng),仿佛與樂(lè)器融為一體。
陽(yáng)光透過(guò)百葉窗在他身上投下條紋狀的影子,隨著音樂(lè)的起伏而顫動(dòng)。"那是司,
"老板小聲說(shuō),"每周三下午都來(lái),一坐就是四個(gè)小時(shí)。"鋼琴聲戛然而止。司轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),
毅晨的呼吸為之一滯。他從未見(jiàn)過(guò)這樣的眼睛——琥珀色的虹膜在陽(yáng)光下近乎透明,
卻深邃得像能吞噬光線的黑洞。司的視線穿過(guò)玻璃窗與毅晨相遇,
毅晨感覺(jué)胸口被人重重捶了一拳。"要進(jìn)來(lái)嗎?"司的聲音透過(guò)門(mén)縫傳出,低沉而溫和。
毅晨推開(kāi)門(mén),局促地站在鋼琴旁:"你彈得真好。""只是隨便玩玩。
"司的手指輕輕撫過(guò)琴鍵,沒(méi)有發(fā)出聲音,"你是音樂(lè)人?""算是吧。"毅晨苦笑,
"上個(gè)月剛辭去投行工作。"司挑了挑眉:"為了音樂(lè)?""很蠢,對(duì)吧?
"毅晨自嘲地聳聳肩,"但我沒(méi)法繼續(xù)做那些毫無(wú)意義的Excel表格了。
"司的嘴角微微上揚(yáng),露出毅晨后來(lái)會(huì)熟悉的那種若有若無(wú)的笑意:"彈點(diǎn)什么給我聽(tīng)?
"毅晨抱起吉他,彈唱了一首自己寫(xiě)的民謠。唱到副歌時(shí),他注意到司閉上了眼睛,
手指在膝蓋上輕輕打著拍子,睫毛在臉上投下細(xì)小的陰影。"你的轉(zhuǎn)音很特別,
"歌曲結(jié)束后司評(píng)價(jià)道,"像有人在拽著你的聲帶不讓你唱完似的。"毅晨愣了一下,
隨即大笑:"這是我聽(tīng)過(guò)最奇怪的贊美。"那天他們聊到工作室打烊。司告訴毅晨,
音樂(lè)是他唯一的救贖;毅晨則分享了放棄高薪工作追逐夢(mèng)想的瘋狂決定。
當(dāng)司的手指無(wú)意間擦過(guò)毅晨的手背時(shí),兩人都假裝沒(méi)注意到毅晨瞬間泛紅的耳尖。三個(gè)月后,
在錄音室通宵的某個(gè)凌晨,司吻了毅晨??刂剖依?,未完成的demo還在循環(huán)播放,
司的氣息帶著薄荷糖的清涼:"我喜歡你唱歌時(shí)的樣子,像星星掉進(jìn)了海里。
"毅晨記得那晚窗外下著雨,雨水順著玻璃蜿蜒而下,像無(wú)數(shù)透明的蛇。
他們的影子在墻上交疊,合成一個(gè)模糊的形狀。
"新聲代"音樂(lè)比賽的海報(bào)貼在"音悅小筑"最顯眼的位置。
毅晨用指尖輕撫海報(bào)上燙金的冠軍獎(jiǎng)杯圖案,轉(zhuǎn)頭對(duì)正在調(diào)音的司說(shuō):"我們一起報(bào)名吧。
"司的手指在吉他弦上滑了一下,發(fā)出刺耳的聲響。
他避開(kāi)毅晨的目光:"我...可能已經(jīng)找到搭檔了。""誰(shuí)?"毅晨的笑容僵在臉上。
"上次來(lái)交流的Lina。"司終于抬起頭,"她制作經(jīng)驗(yàn)很豐富,
正好聽(tīng)了我的demo很感興趣..."Lina是業(yè)內(nèi)知名的音樂(lè)制作人,
也是這次比賽的評(píng)委之一。毅晨強(qiáng)迫自己聲音保持平穩(wěn):"哦?什么時(shí)候的事?
""就前幾天。"司低頭撥弄琴弦,"這是個(gè)好機(jī)會(huì),
你知道的..."那天晚上毅晨失眠了。凌晨三點(diǎn),他鬼使神差地來(lái)到工作室,
發(fā)現(xiàn)錄音室的燈還亮著。透過(guò)門(mén)上的小窗,他看見(jiàn)司和Lina頭挨著頭湊在電腦前,
Lina的手搭在司的肩膀上,兩人笑得那么自然,仿佛已經(jīng)合作多年。毅晨后退一步,
撞倒了身后的譜架。司抬頭看見(jiàn)他,表情瞬間凝固。毅晨轉(zhuǎn)身就走,
聽(tīng)見(jiàn)司在身后喊他的名字,但他沒(méi)有回頭。比賽當(dāng)天,毅晨獨(dú)自站在后臺(tái),
手指不受控制地顫抖。他本該和司一起站在這個(gè)舞臺(tái)上,現(xiàn)在卻只能孤軍奮戰(zhàn)。前奏響起時(shí),
他的目光不自覺(jué)地搜尋觀眾席——司坐在Lina身邊,兩人正在低聲交談。第一段副歌,
毅晨唱錯(cuò)了調(diào)。第二段主歌,他完全忘記了歌詞。聚光燈烤得他額頭冒汗,
觀眾的竊竊私語(yǔ)像無(wú)數(shù)只螞蟻爬進(jìn)他的耳朵。下場(chǎng)時(shí),他看見(jiàn)司朝他走來(lái),
但他徑直穿過(guò)走廊,把呼喚聲甩在身后。"你故意的對(duì)不對(duì)?"深夜的工作室里,
毅晨把亞軍獎(jiǎng)杯摔在地上,"讓我出丑很有趣嗎?
"司的臉色蒼白:"我沒(méi)有和Lina組隊(duì),我只是幫她修改編曲...""夠了!
"毅晨打斷他,"從什么時(shí)候開(kāi)始,你對(duì)我說(shuō)謊這么熟練了?"司伸手想碰他的手臂,
被毅晨一把甩開(kāi)。吉他靠在墻邊,琴弦突然發(fā)出"錚"的一聲,像某種不詳?shù)念A(yù)兆。
路也出現(xiàn)得恰到好處。比賽失利的第二天,毅晨在工作室的沙發(fā)上醒來(lái),
發(fā)現(xiàn)身上蓋著一條毛毯,旁邊放著一杯還冒著熱氣的蜂蜜檸檬水。"你昨晚喝太多了。
"輕柔的聲音從身后傳來(lái)。路也蹲下來(lái),與毅晨平視,"喉嚨還好嗎?我?guī)Я藵?rùn)喉糖。
"陽(yáng)光從路也背后照過(guò)來(lái),給他鍍上一層金邊。他看起來(lái)那么干凈,那么無(wú)害,
像一只迷路的小鹿。毅晨突然鼻子一酸——司從來(lái)不會(huì)這樣照顧他,
總是他在遷就司的藝術(shù)家人格。"我聽(tīng)說(shuō)了比賽的事。"路也遞過(guò)紙巾,"司太過(guò)分了,
明明知道你對(duì)這次比賽有多重視。"毅晨攥緊拳頭:"別提他。""好,不提。
"路也輕輕握住毅晨的手腕,"我寫(xiě)了首新歌,要聽(tīng)聽(tīng)看嗎?"路也的歌聲像羽毛拂過(guò)耳膜,
溫柔得讓人心碎。唱到副歌時(shí),他的眼眶微微發(fā)紅,毅晨不自覺(jué)地伸手擦掉他臉上的淚痕。
路也順勢(shì)靠過(guò)來(lái),發(fā)絲蹭過(guò)毅晨的下巴,帶著淡淡的洗發(fā)水香氣。"毅晨,"路也仰起臉,
"我一直..."工作室的門(mén)突然被推開(kāi)。司站在門(mén)口,手里拿著毅晨落在他那里的撥片。
三人面面相覷,空氣凝固成塊。"打擾了。"司把撥片放在最近的桌子上,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
他的背影瘦得驚人,黑色襯衫空蕩蕩地掛在肩上。路也的手指悄悄纏上毅晨的:"別追。
"毅晨站在原地,感覺(jué)心里有什么東西"咔嗒"一聲鎖上了。那天晚上,
他第一次送路也回家,在公寓樓下,路也踮起腳尖吻了他。毅晨閉上眼睛,
卻想起司在錄音室里彈錯(cuò)音時(shí)皺鼻子的樣子。司最后一次嘗試解釋是在下雨的深夜。
他渾身濕透地站在毅晨公寓門(mén)口,
手里攥著一張U盤(pán):"這里有我和Lina所有的聊天記錄和合作文件,
你看一眼就明白...""沒(méi)必要。"毅晨擋在門(mén)口,"我和路也在一起了。
"司的手垂下來(lái),U盤(pán)掉在地上。雨水順著他的發(fā)梢滴落,
像無(wú)聲的眼淚:"你就這么相信他?我們兩年的感情...""是你先背叛的!
"毅晨聲音嘶啞,"你選擇了Lina,選擇了事業(yè),現(xiàn)在又裝什么受害者?
"司彎腰撿起U盤(pán),動(dòng)作慢得像老了十歲。當(dāng)他直起身時(shí),
毅晨看見(jiàn)他嘴角有血跡——大概是把嘴唇咬破了。"祝你幸福。"司轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨里,
聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),"和你的綠茶。"后來(lái)毅晨從工作室老板那里聽(tīng)說(shuō),司去了北方城市,
在某個(gè)小酒吧駐唱。有時(shí)深夜,毅晨會(huì)搜索那個(gè)酒吧的直播賬號(hào),隔著屏幕看司唱歌。
司再也不唱他們一起寫(xiě)的那首歌了,他的眼睛失去了光彩,像兩盞熄滅的燈。
路也如愿以償?shù)爻闪艘愠康拇顧n和戀人。他溫柔體貼,善解人意,
只是偶爾會(huì)莫名其妙地查看毅晨的手機(jī)。某個(gè)宿醉的清晨,
毅晨在路也的電腦上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)加密文件夾,
破解后看到里面全是關(guān)于司的監(jiān)控照片——從比賽前兩個(gè)月就開(kāi)始拍攝了。"解釋一下?
"毅晨把電腦摔在路也面前。路也的笑容第一次出現(xiàn)了裂痕:"我只是...擔(dān)心他傷害你。
"毅晨想起司站在雨中的樣子,胃部一陣絞痛。他抓起外套沖出門(mén),
卻不知道該去哪里尋找那個(gè)已經(jīng)消失的人。在空無(wú)一人的錄音室里,毅晨按下播放鍵。
音箱里傳出司的聲音,那是他們第一次合作錄制的demo,粗糙卻真實(shí)。唱到副歌時(shí),
司不小心彈錯(cuò)了和弦,兩人笑成一團(tuán),那段笑聲被永遠(yuǎn)留在了錄音里。毅晨把臉埋進(jìn)手掌,
肩膀劇烈抖動(dòng)??刂婆_(tái)的紅燈一閃一閃,像一顆破碎的心。毅晨站在路也公寓的門(mén)口,
手指懸在門(mén)鈴上方顫抖。清晨六點(diǎn)的光線灰蒙蒙的,像隔了一層臟玻璃。
他想起三小時(shí)前在路也電腦上看到的那些照片——司在錄音室專注的側(cè)臉,
司在街角抽煙時(shí)蹙起的眉頭,司和他并肩走路時(shí)微微傾斜的肩膀角度。
照片最早的時(shí)間戳是"新聲代"比賽前兩個(gè)月,那時(shí)路也才剛剛出現(xiàn)在工作室。門(mén)開(kāi)了。
路也穿著睡衣,頭發(fā)蓬亂,眼睛卻清醒得可怕。"你看了我的文件。"這不是疑問(wèn)句。
路也的聲音平靜得像在討論早餐吃什么。毅晨的拳頭砸在門(mén)框上:"你他媽的一直在監(jiān)視司?
"路也退后一步,臉上浮現(xiàn)出毅晨從未見(jiàn)過(guò)的冷笑:"我只是在保護(hù)你。你以為司真的愛(ài)你?
他和Lina——""閉嘴!"毅晨的聲音在走廊里炸開(kāi),"那些照片是怎么回事?
你從一開(kāi)始就計(jì)劃好的?"路也的眼神閃爍了一下,
突然變得濕潤(rùn):"我只是...太喜歡你了。從第一次在工作室見(jiàn)到你,
我就知道我們必須在一起。"他伸手想碰毅晨的臉,"司根本配不上你,
他——"毅晨猛地后退,仿佛路也的手是燒紅的烙鐵。
他突然明白了為什么路也總能在自己最脆弱的時(shí)刻出現(xiàn),
為什么每次他和司吵架后路也總能恰到好處地遞上一杯熱茶。這一切都是精心設(shè)計(jì)的陷阱,
而他像個(gè)傻子一樣跳了進(jìn)去。"那些照片..."毅晨的聲音嘶啞,"你發(fā)給司看過(guò)嗎?
"路也的沉默比任何回答都更刺耳。毅晨轉(zhuǎn)身就走,
聽(tīng)見(jiàn)路也在身后喊:"他會(huì)毀了你的音樂(lè)生涯!只有我了解你真正的才華!
"電梯門(mén)關(guān)閉的瞬間,毅晨看見(jiàn)路也跪倒在地的身影,像個(gè)被剪斷線的木偶。
火車向北行駛了十二個(gè)小時(shí)。毅晨靠著車窗,看著風(fēng)景從城市變成田野,
再變成覆蓋著薄雪的山丘。司駐唱的那家酒吧老板在電話里說(shuō),司三個(gè)月前就離開(kāi)了,
只留下一箱東西在儲(chǔ)藏室。"他走的那天下著雪,"老板在電話里回憶,"背著那把舊吉他,
連最后一個(gè)月的工資都沒(méi)要。"酒吧叫"北極光",
開(kāi)在一個(gè)連出租車司機(jī)都要找半天的偏僻街區(qū)。儲(chǔ)藏室里堆滿了啤酒箱和破舊音響,
司的紙箱放在角落,上面貼著一張便利貼:「如有需要,請(qǐng)捐給慈善商店?!猄」
箱子里有幾件衣服、一本寫(xiě)滿筆記的樂(lè)譜本、一個(gè)U盤(pán)和幾封信。
毅晨的手指顫抖著翻開(kāi)樂(lè)譜本,
發(fā)現(xiàn)里面全是他們?cè)?jīng)一起創(chuàng)作過(guò)的歌曲改編版——司重新編了曲,
在某些段落旁邊寫(xiě)著「這里毅晨的和聲會(huì)更合適」「間奏留給毅晨的吉他solo」。
U盤(pán)里有一個(gè)未命名的音頻文件。毅晨插上耳機(jī),
司的聲音立刻流淌進(jìn)耳膜:"如果你聽(tīng)到這個(gè),說(shuō)明我終于放棄了等待。
"司的聲音比毅晨記憶中的更加疲憊,"Lina的唱片公司確實(shí)對(duì)你感興趣,
但需要你先完成一張獨(dú)立EP證明市場(chǎng)價(jià)值。
我和她的'合作'只是幫你爭(zhēng)取時(shí)間...可惜你選擇了相信路也。"音頻里有長(zhǎng)久的沉默,
只有司輕微的呼吸聲。"我試過(guò)解釋,
但每次看到你和路也在一起的樣子...就像看著自己的影子被另一個(gè)人穿走。
"司輕笑了一聲,"矯情了??傊?,EP的合約草案我放在老地方了,簽不簽隨你。
別讓路也碰你的歌,他會(huì)毀掉所有轉(zhuǎn)音里的棱角——那才是你聲音中最美的部分。