1 泥爐燒餅與豬油耳光"當(dāng)年罵我是豬的人，
今天跪在我車轱轆前磕頭叫爹——可我只想問他一句：師傅的棺材板，你壓得牢嗎？
"1992年臘月，我被師娘一巴掌扇進(jìn)燒餅爐，左臉烙出個(gè)油泡。
師兄趙金寶在旁邊笑得直拍大腿："豬玀就該聞火味！他那張豬臉，烙熟了正好加菜！
"我蜷縮在爐膛邊，臉上火辣辣的疼。煤灰混著豬油在燙傷的皮膚上滋滋作響，
像煎五花肉的聲音。師娘王翠花叉著水桶腰，金鐲子在油乎乎的腕子上晃蕩："小畜生！
老娘新和的餡料全讓你糟蹋了！
""我...我是看爐火太旺..."我囁嚅著去擦臉上的油漬，卻抹開一片黑灰。
"放你娘的屁！"師娘抄起搟面杖就往我背上抽，"昨兒偷吃芝麻，今兒糟蹋餡料，
明兒是不是要偷老娘的嫁妝？"搟面杖砸在肩胛骨上發(fā)出悶響。我咬住嘴唇不吭聲，
眼睛盯著地上那灘打翻的餡料——明明是趙金寶撞了我。師傅張德海突然從里屋沖出來，
鐵鉗般的大手一把攥住搟面杖。這個(gè)總佝僂著背做燒餅的瘦老頭，
此刻脖子上的青筋像盤曲的蚯蚓："王翠花！你要打死他嗎？
"師娘的金鐲子哐當(dāng)砸在案板上："喲，老東西心疼了？這豬崽子是你私生子不成？
"師傅沒接話，拽起我用袖口擦我臉上的油漬。他袖口有股陳年油垢的味道，混著芝麻香。
我聽見他壓低的嗓音："火能烤燒餅，也能煉人心。"趙金寶的笑聲戛然而止。
他二十歲的人還穿著開襠褲似的背帶褲，胸脯突然挺得老高："師傅，
今早供銷社李主任訂的五十個(gè)燒餅，全讓這廢物耽誤了！"我蜷在師傅身后，
數(shù)著地上芝麻粒。十八粒，排成歪扭的"豬"字——是趙金寶剛才撒的。
我是胡同口最討人嫌的崽。去年初中輟學(xué)時(shí)，班主任在我檔案上寫"數(shù)學(xué)白癡"，
我爸抄起搪瓷缸子就砸我頭上："老子花三擔(dān)谷子供你讀書，你給老子考三分？
"他們不知道，我能一眼看出爐膛差兩度。師兄弟在院里練"梅花拳"時(shí)，
我蹲墻角給爐子加炭，火星子蹦進(jìn)衣領(lǐng)燙出月牙疤——和師娘金鐲子上的月牙紋一模一樣。
"陳火生！死哪去了？"師娘尖嗓門刺穿后院。我攥著劈柴刀的手在抖，
刀把上還沾著趙金寶的鼻血——他剛才又往我褥子里塞圖釘。前院突然炸開哭嚎。
我沖過去時(shí)，師娘正揪著自己頭發(fā)撞墻："天殺的賊??！老娘的陪嫁金鐲子！
"她肥碩的身軀堵在廂房門口，梳妝匣大敞著，紅綢布上空空如也。趙金寶攙著師娘，
眼睛卻斜瞟我："師傅，咱鋪?zhàn)泳鸵粋€(gè)外人。"我后背倏地發(fā)涼。
那金鐲子我今早還見師娘戴著，現(xiàn)在她手腕上只剩道白印子。"搜他鋪蓋！
"師娘突然撲過來撕我衣兜。我掙扎間摸到她腰間有硬物——金鐲子正卡在她褲腰帶內(nèi)側(cè)！
師傅突然咳嗽起來，咳得滿臉通紅："都住手！派出所...派出所來人了！
"兩個(gè)藍(lán)制服民警真的站在院門口。趙金寶湊過去遞煙："同志，我們這抓了個(gè)賊。
"我被反剪雙手按在地上時(shí)，看見師傅偷偷把什么塞進(jìn)灶膛。民警扯著我往外拖，
師娘追出來踹我腰眼："小畜生！判你十年大獄！"磚地磨破我膝蓋的剎那，
我吼出聲："金鐲子在師娘褲腰上！"所有人愣住。師娘臉色由紅轉(zhuǎn)青，
突然解褲帶掏鐲子："老娘故意試探賊呢！"她揚(yáng)手要砸我，師傅猛地拽過我，
那金鐲子"當(dāng)"地磕在門框上，月牙紋裂了道縫。民警皺眉走了。
師娘揪著師傅耳朵往屋里拖："老不死的！今晚不簽協(xié)議，明天就讓這雜種吃牢飯！
"我蜷在柴房數(shù)螞蟻，忽然摸到兜里有硬物——是師傅塞的半塊芝麻糖。
糖紙里裹著字條："明早四點(diǎn)，跟我去早市，別讓人看見。"糖含在嘴里發(fā)苦。
我舔到嘴角裂口滲的血，突然聽見柴房外窸窣響。門縫下慢慢伸進(jìn)把菜刀，
月光在刃上淌成銀線。"豬崽子。"趙金寶的聲音從門縫滲進(jìn)來，"師傅為你簽了轉(zhuǎn)讓協(xié)議，
這鋪?zhàn)右院笮遮w了。"我攥緊糖紙，聽見前院傳來師娘尖銳的笑聲和師傅的悶哼。
菜刀在磚地上刮出刺耳聲響，像指甲刮棺材板?？傻诙焖狞c(diǎn)，師傅沒等來我，
卻等來警車——我被師兄栽贓偷了師娘的陪嫁金鐲子。
2 師傅的半塊芝麻糖手銬磕在派出所鐵椅上時(shí)，我正用舌尖數(shù)右上顎的蛀牙——第三顆，
和趙金寶門牙位置一樣。"姓名？"民警老周翻著筆錄本，鋼筆尖漏下一滴墨。"陳火生。
"我盯著那滴墨在紙上暈開，像師傅棉襖上的血漬。昨晚師娘砸過去的搪瓷盆，
在師傅眉骨豁開道口子。
老周突然把本子拍在我臉上："供銷社李主任的五十個(gè)燒餅沒按時(shí)交貨，人家告到工商所了！
"我耳膜嗡嗡響。這罪名比偷金鐲子還荒唐，誰不知道李主任是趙金寶親舅舅？"小同志。
"老周忽然壓低聲音，"張德海剛來交了保釋金。"他推過來個(gè)油紙包，里面是三個(gè)燒餅，
"你師傅說，吃了才有力氣挨打。"燒餅還是溫的，芝麻粒粘在破口處。
我咬到第二口時(shí)硌到硬物——半片鑰匙，齒痕里還沾著芝麻醬。"凌晨三點(diǎn)。
"老周突然沒頭沒尾地說，"西四胡同的早市，賣豆腐的老王總第一個(gè)出攤。"我攥緊鑰匙，
聽見派出所鐵門被踹響。趙金寶帶著三個(gè)痞子闖進(jìn)來，花襯衫領(lǐng)口沾著口紅印："同志，
我來接我?guī)煹堋?老周皺眉："保釋人寫的是張德海。""我?guī)煾抵酗L(fēng)了。
"趙金寶笑得像毒蛇吐信，"現(xiàn)在燒餅鋪我當(dāng)家。"他身后痞子亮出鐵鏈，
嘩啦聲驚飛窗外麻雀。我被鐵鏈絞著脖子拖出派出所時(shí)，天上飄起雨絲。
趙金寶踹我膝窩："豬崽子，知道為什么留你命嗎？"他掏出發(fā)皺的協(xié)議，
"師傅的獨(dú)門配方，就差火候口訣了。"雨滴砸在協(xié)議上"張德海"三個(gè)字上，洇開像團(tuán)血。
我忽然想起每月初一，師傅總偷偷往我枕頭下塞芝麻糖——和師娘給趙金寶的，
從來不是同一鍋熬的。"配方在我這兒。"我吐出口血沫，"先讓我見師傅。
"趙金寶的皮鞋碾在我手指上："師傅？現(xiàn)在怕是已經(jīng)咽氣了。"他彎腰時(shí)，
我聞到他領(lǐng)口刺鼻的香水味——和師娘梳妝臺(tái)上那瓶一模一樣。鐵鏈突然勒緊。
我被拖行在雨后泥路上，肋骨硌著石子。拐過廢磚窯時(shí)，一道黑影竄出來，
鐵鍬拍在趙金寶背上！"跑！"來人是早市賣豆腐的老王，他棉襖上還沾著豆渣。
我掙開鐵鏈狂奔，聽見身后慘叫混著鐵鍬砸肉的悶響。西四胡同的早市空無一人。
我攥著鑰匙摸到第三根電線桿，桿底新糊的水泥還沒干透。鑰匙插進(jìn)縫隙的剎那，
遠(yuǎn)處傳來警笛聲。水泥塊脫落，露出鐵皮盒。里面是捆大團(tuán)結(jié)、一張去廣州的火車票，
還有燒餅配方——字跡歪扭得像蚯蚓爬，是師傅用左手寫的。最后一張紙飄落在地，
上面是鉛筆描的月牙疤——和我鎖骨下的一模一樣。背面寫著："火生，
你鎖骨下的疤是胎記，不是燙傷。1990年冬夜，我在廢磚窯撿到你時(shí)，
裹你的棉襖里縫著這張照片。"泛黃的照片上，年輕女人抱著嬰兒站在"南方商貿(mào)大廈"前。
她腕上的金鐲子，月牙紋正對(duì)著鏡頭。雨突然大了。我跪在泥水里數(shù)鐵盒里的錢，
正好夠買通火葬場(chǎng)的老劉——昨晚我親眼看見，趙金寶往師傅的藥罐里加了白色粉末。
可當(dāng)我踹開燒餅鋪后門時(shí)，蒸籠里正冒著熱氣。師娘癱在藤椅上，金鐲子套回她手腕，
月牙紋的裂痕里嵌著黑芝麻。
"老東西...老東西把配方刻在..."師娘喉嚨里發(fā)出咯咯聲，手指向貼滿獎(jiǎng)狀的墻。
趙金寶正用鏟子刮墻皮，獎(jiǎng)狀碎片雪片般落下。墻角蜷著個(gè)人形。
師傅的藍(lán)布棉襖浸在血泊里，右手還保持著握鏟的姿勢(shì)。我撲過去時(shí)，
他左手指甲縫里露出點(diǎn)金色——是趙金寶襯衫上拽下的紐扣。"火候..."師傅突然抽搐，
噴出的血沫在我掌心寫成"八"字，"...八十一轉(zhuǎn)..."趙金寶的鏟子呼嘯而來。
我側(cè)頭躲閃，鏟刃擦過耳朵砸在師傅胸口，悶響像面團(tuán)摔在案板上。"配方到手了！
"趙金寶狂笑著撕開師傅衣襟，卻突然慘叫——師傅咬住了他手腕！
我抄起搟面杖砸向趙金寶后腦，他軟倒時(shí)，師傅吐出口帶血的唾沫，里面混著半顆金牙。
雨從屋頂漏下來，滴在師傅漸冷的臉上。我掰開他緊握的左手，掌心里粘著半塊芝麻糖，
糖紙上用血畫著古怪符號(hào)——后來我才知道，那是廣州批發(fā)市場(chǎng)的平面圖。
警笛聲由遠(yuǎn)及近時(shí)，我把配方塞回師傅懷里，轉(zhuǎn)身撞開后窗。雨幕中，
穿紅雨衣的姑娘正撐著傘站在巷口，傘面上"林記雜貨"四個(gè)字鮮紅如血。"要傘嗎？
"姑娘掀開雨帽，露出小鹿般的眼睛，"五毛錢一把。"我抹了把臉上的血雨，
掏出口袋里所有錢——?jiǎng)偤脡蛸I把傘，和一張去廣州的站臺(tái)票。
可當(dāng)我擠上南下的綠皮火車時(shí)，乘警突然揪住我衣領(lǐng)："小子，你褲腳在滴血。
"3 雨夜斷指&女人遞傘乘警的手電筒光柱像把燒紅的刀子捅進(jìn)我的眼睛。
我下意識(shí)抬手遮擋，血順著褲管滴在車廂連接處的煤渣上，發(fā)出"嗤嗤"的聲響。
這節(jié)綠皮車的連接處銹跡斑斑，鐵皮接縫里嵌著經(jīng)年累月的煙頭和瓜子殼。"同志，
這是..."我的嗓子啞得像砂紙摩擦，右手悄悄摸向腰間——那里別著師傅的搟面杖，
檀木柄上還沾著趙金寶后腦勺的血漬，已經(jīng)凝固成紫黑色。電光突然轉(zhuǎn)向我身后。
那個(gè)穿紅雨衣的姑娘不知何時(shí)跟了上來，她踮起腳尖，
把傘尖精準(zhǔn)地抵在乘警肩章上："公安叔叔，我哥在肉聯(lián)廠殺豬的，剛幫忙卸完貨。
"她說話時(shí)眼睛眨得飛快，睫毛在臉上投下蝴蝶翅膀般的陰影，"您聞聞，這身血腥味。
"乘警狐疑地湊近，鼻翼翕動(dòng)。我這才注意到自己身上確實(shí)散發(fā)著濃重的血腥氣，
混著車廂里飄來的泡面味，形成一種詭異的酸臭。
乘警的手電光在她"林記雜貨"的傘面上停留片刻，
那鮮紅的傘面在昏暗的車廂里像一灘新鮮的血。"廣州現(xiàn)在亂得很。"乘警突然壓低聲音，
金牙在黑暗中一閃，"小崽子別去送死。"他用力拍了拍我的肩膀，
我疼得眼前發(fā)黑——趙金寶的鐵鏈在那里勒出了深可見骨的傷痕。列車猛地晃動(dòng)，
我踉蹌著撞進(jìn)車廂。紅雨衣姑娘一把拽住我的胳膊，她的指甲直接掐進(jìn)我被燙傷的皮肉里。
三排硬座底下塞著個(gè)鼓鼓囊囊的麻袋，她一腳把我踹進(jìn)去，自己橫坐在過道上，
紅雨衣鋪展開像一面旗幟。"我叫林曉梅。"她背對(duì)著我，聲音混在車輪與鐵軌的撞擊聲中，
"你褲腳的血還在流。"我蜷縮在麻袋與座椅的縫隙里，
這個(gè)空間狹小得只能保持胎兒般的姿勢(shì)。手指摸到右腿褲管，
濕冷的觸感讓我意識(shí)到傷口比想象中嚴(yán)重。趙金寶的鐵鏈不僅勒破了皮，還刮走了一塊皮肉，
現(xiàn)在血水正不斷滲出，把麻袋染成暗紅色。列車駛?cè)胨淼溃诎迪駥?shí)質(zhì)性的潮水涌來。突然，
一根冰涼的手指戳了戳我的臉頰，接著半塊芝麻糖被塞進(jìn)我嘴里。"含著。
"林曉梅的聲音仿佛從很遠(yuǎn)的地方傳來，"比咬舌頭強(qiáng)。"糖塊在齒間碎裂的瞬間，
劇痛從左手小指炸開。我這才發(fā)現(xiàn)指甲蓋已經(jīng)翻起，
指骨怪異地扭曲著——是掙脫鐵鏈時(shí)被絞斷的。隧道里的黑暗放大了所有感官，
我能聽見自己牙齒打顫的聲音，像兩片鐵皮在互相刮擦。
林曉梅的傘尖突然從座椅縫隙戳進(jìn)來，傘骨上纏著條褪色的紅布帶。"綁緊。
"她的命令簡(jiǎn)短有力，"除非你想下車就進(jìn)收容所。"我摸索著用牙齒和右手配合，
將布帶死死纏在斷指根部。劇痛讓眼前閃過無數(shù)金星，
恍惚中看見師傅最后一次教我揉面的場(chǎng)景。"真正的好面團(tuán)要經(jīng)過九九八十一次摔打。
"師傅的手掌寬厚溫暖，手背上布滿燙傷的疤痕，"少一次太軟，多一次太硬。
"現(xiàn)在我的手指在傘布帶里腫脹發(fā)紫，像團(tuán)發(fā)過頭的死面，
疼痛隨著脈搏一跳一跳地沖擊太陽穴。隧道盡頭的光亮刺得我流淚。林曉梅突然轉(zhuǎn)過身，
隧道陰影在她臉上流動(dòng)，勾勒出精致的下頜線條。她左腕一翻，掀起袖子，腕骨上方三寸處，
赫然有個(gè)和我鎖骨下一模一樣的月牙形疤痕。"1990年冬夜，"她的嘴唇幾乎沒動(dòng)，
聲音卻清晰地鉆進(jìn)我的耳朵，"廢磚窯里除了撿到你的張師傅，還有個(gè)被拐賣的女人。
"她的指尖輕輕撫過那個(gè)疤痕，"她臨死前，用金鐲子在兩個(gè)嬰兒身上留下了記號(hào)。
"列車沖出隧道的強(qiáng)光中，
我看見她瞳孔緊縮成針尖大小——和師娘舉著搟面杖要打我時(shí)的眼神一模一樣。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我胃部痙攣，差點(diǎn)吐出口中的芝麻糖。"為什么幫我？"我咬著牙問，
血腥味在口腔里蔓延。林曉梅沒有立即回答。她望向窗外飛馳而過的農(nóng)田，
雨滴在玻璃上劃出蜿蜒的淚痕。"你知道張師傅為什么總在半夜揉面嗎？
"她突然問了個(gè)毫不相干的問題，"因?yàn)樗谟妹鎴F(tuán)重量記錄走私貨的數(shù)量。
"我的呼吸停滯了一瞬。記憶閃回那些深夜，師傅佝僂著背在廚房揉面的背影，
案板旁總放著個(gè)老式算盤。有次我起夜，看見他正把一個(gè)個(gè)小面團(tuán)放在天平上稱重，
然后往賬本上記數(shù)字。"師娘的金鐲子，"林曉梅繼續(xù)說，手指無意識(shí)地摩挲著腕上的疤痕，
"是用來開保險(xiǎn)柜的鑰匙。月牙紋就是鑰匙齒的形狀。"她突然抓住我的左手，
被血浸透的布帶黏在傷口上，"你這根小指，就是打開真相的鑰匙。"列車廣播響起，
廣州站到了。林曉梅利落地收起紅傘，傘尖滴下的水珠在地板上形成一個(gè)小小的血色水洼。
她拽著我站起來的瞬間，我看見了別在她腰后的東西——那是一把老式鐵算盤，
算珠已經(jīng)被磨得發(fā)亮，和師傅用的一模一樣。"走。"她推著我向車門移動(dòng)，
"有人來接我們。"透過模糊的車窗，我看見站臺(tái)上站著個(gè)穿藍(lán)色制服的老人，
帽檐下的臉讓我渾身一震——是當(dāng)年派出所的老周，現(xiàn)在他胸前的警號(hào)牌在雨中閃著冷光。
4 錄像廳里的血鈔票廣州的夏天像一口蒸鍋，空氣里浮動(dòng)著黏膩的汗味和機(jī)油味。
我拖著那條被鋼筋砸瘸的右腿，跟在林曉梅身后，穿過迷宮般的巷子。
霓虹燈牌在頭頂噼啪閃爍，劣質(zhì)電線漏出的電火花時(shí)不時(shí)炸亮她的側(cè)臉，
照出她后頸上細(xì)密的汗珠，像撒了一層鹽?！暗搅恕！彼荒_踹開銹蝕的鐵皮門，
霉味混著汗臭、煙味和泡面湯的餿味撲面而來，熏得我差點(diǎn)閉過氣去。三十平米的地下室里，
十幾張破舊折疊椅歪歪斜斜地?cái)[著，正前方一臺(tái)老式電視機(jī)正放著港片，
槍戰(zhàn)聲和粵語對(duì)白在狹小的空間里嗡嗡回蕩。屏幕的藍(lán)光映在那些打工仔的臉上，
他們眼神空洞，像是被抽走了魂，只剩下機(jī)械咀嚼瓜子殼的咔咔聲。
林曉梅拽著我擠到最后排，她的指甲掐進(jìn)我胳膊里，低聲說：“這兒的老板是我同鄉(xiāng)，
你白天看場(chǎng)子，晚上睡閣樓。”她突然捏住我的下巴，力道大得像是要捏碎骨頭，“但記住，
無論看到什么，都當(dāng)自己是瞎子?！蔽尹c(diǎn)頭，喉嚨發(fā)緊。第二天，我就明白了她的意思。
午后兩點(diǎn)，錄像廳的客人最少，只有幾個(gè)熬夜打工的癱在椅子上打鼾。這時(shí)，鐵皮門被推開，
一個(gè)穿花襯衫的瘦子晃了進(jìn)來。他戴著墨鏡，褲管下露出一截刀柄紋身，
走路時(shí)左腿微微拖地，像是受過傷。他徑直走到電視機(jī)前，從懷里掏出一盤錄像帶，
動(dòng)作熟練地?fù)Q掉正在播放的片子。換帶子時(shí)，他故意掀開衣角，
露出腰間鼓囊囊的東西——不是槍，但形狀像是一沓捆好的鈔票。我假裝低頭擦桌子，
余光卻瞥見他換下的那盤帶子標(biāo)簽上寫著《英雄本色》，可電視里放的卻是《賭神》。
第三天，花襯衫剛走，老板就叫我進(jìn)里屋。里屋比外面更悶熱，
一臺(tái)老式電扇嘎吱嘎吱地轉(zhuǎn)著，吹不散滿屋的煙味。老板坐在一張瘸腿的木桌后，
手指上的金戒指在燈光下泛著油光。桌上攤著一本賬冊(cè)，他敲了敲其中一頁，
瞇著眼看我：“聽說你會(huì)算賬？”我盯著那頁密密麻麻的數(shù)字，喉嚨發(fā)干。突然，
我發(fā)現(xiàn)每隔七個(gè)數(shù)字就會(huì)出現(xiàn)“598”的組合——和師傅刻在燒餅爐內(nèi)側(cè)的暗號(hào)一模一樣。
“每天流水……”我故意結(jié)巴，裝出怯懦的樣子，“大、大概三百七？
”老板的戒指停在半空，眼神變得銳利。我知道我猜對(duì)了，
因?yàn)檎嬲馁~本正壓在他的茶杯下，邊角露出個(gè)“3”字。那晚，我蜷縮在閣樓里，
用林曉梅偷偷塞給我的鉛筆頭在廢報(bào)紙上列算式?；ㄒr衫帶來的根本不是錄像帶——我掂過，
磁帶盒比正常的重了21克，正好是十張百元大鈔的重量。而賬本里那些數(shù)字，
連起來是走私船的靠岸時(shí)間。凌晨三點(diǎn)，鐵皮門突然被撞開。我趴在閣樓木板的縫隙往下看，
花襯衫手里攥著一把黑漆漆的東西，正頂著老板的太陽穴：“彪哥很生氣，
那批索尼電視少了兩臺(tái)?！崩习宓念~頭滲出冷汗，
嘴唇哆嗦著：“我、我真不知道……”花襯衫的槍管往前頂了頂，
老板的鼻血一下子涌了出來，滴在賬本上。就在這時(shí)，林曉梅不知何時(shí)出現(xiàn)在門口，
手里撐著一把紅傘，雨水順著傘骨滴落。她慢悠悠地走到桌前，突然掀開賬本，
聲音冷得像冰：“王老板，你兒子在老家重點(diǎn)中學(xué)吧？”花襯衫的槍管抖了一下。
林曉梅從傘柄里抽出一張照片，上面是個(gè)穿校服的男孩，背景赫然是我們老家的鎮(zhèn)中學(xué)。
“兩萬。”她吐出一個(gè)煙圈，煙霧在昏暗的燈光下繚繞，“買你閉嘴。”花襯衫盯著照片，
臉色變了又變，最終收起槍，啐了一口，轉(zhuǎn)身離開。鐵皮門哐當(dāng)一聲關(guān)上，
王老板癱在椅子上，像條被抽了筋的死魚。林曉梅踩著滿地碎錄像帶走過來，
往我手里塞了一卷東西：“明早六點(diǎn)，天河客運(yùn)站?！蔽艺归_一看，是五張百元大鈔，
沾著老板鼻血的血漬。鈔票中間夾著一張紙條，上面畫著一個(gè)金鐲子的圖樣，
月牙紋的位置標(biāo)著個(gè)紅叉。我抬頭想問，卻發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)消失在雨幕里，
只有那把紅傘的影子在巷口一閃而過。5 南下綠皮車，我賣掉了名字天河客運(yùn)站的廁所里，
潮濕的霉味混著消毒水的氣味直沖鼻腔。我蹲在最里面的隔間，
把五張沾血的鈔票一張張塞進(jìn)鞋墊。鏡子里的人頭發(fā)支棱著，左耳缺了塊肉，
傷口結(jié)了黑褐色的痂——那是昨晚趙金寶帶人圍堵時(shí)咬的，他像條瘋狗一樣撲上來，
牙齒撕下皮肉的瞬間，我聞到了他嘴里劣質(zhì)白酒的餿味。林曉梅約定的時(shí)間是六點(diǎn)過十分，
可現(xiàn)在已經(jīng)六點(diǎn)二十。我數(shù)著廁所瓷磚上的裂縫，那些褐黃色的紋路像蛛網(wǎng)一樣蔓延。突然，
女廁傳來一聲尖叫，緊接著是雜亂的腳步聲和男人的呵斥。我沖出去時(shí)，
正看見一抹紅雨衣在拐角一閃而過，后面追著三個(gè)穿制服的，
腰間別著的橡膠棍在燈光下泛著冷光。"跑！"林曉梅猛地撞進(jìn)我懷里，
塞給我一個(gè)牛皮紙信封，她的指甲在我手臂上掐出月牙形的紅痕，"去深圳，
找照片上的地方！"制服男的手電筒光掃過來，刺眼的白光里我看見她蒼白的嘴唇在發(fā)抖。
我拽著她翻過鐵柵欄，生銹的鐵刺劃破她的褲腿，血珠濺在我的鞋面上。她的小腿在流血，
白襪子染成了粉紅色，跑起來一瘸一拐的，像只受傷的鳥。我們擠上開往深圳的大巴時(shí)，
她整個(gè)人都在打顫。車廂里擠滿了打工仔，汗臭味和行李袋里的咸魚味混在一起。
林曉梅昏沉沉靠在我肩上，呼出的氣帶著鐵銹味，我這才發(fā)現(xiàn)她后腰的衣服滲出一片暗紅。
信封里是張泛黃的照片，
和師傅留給我的一模一樣——商貿(mào)大廈的玻璃幕墻映著九十年代的天空，
只是背面多了行褪色的鋼筆字："1990.12.25，商貿(mào)大廈七樓，林建國(guó)墜樓處。
""那是我爸。"林曉梅突然說。她撩起額發(fā)，露出道蜈蚣似的疤，
疤痕在顛簸的車廂燈光下泛著青紫，"趙金寶他舅當(dāng)年是保衛(wèi)科長(zhǎng)，金鐲子上的月牙紋，
是保險(xiǎn)柜鑰匙的凹槽形狀。"大巴在高速上顛簸，她的體溫越來越高。我攥著照片，
突然發(fā)現(xiàn)背景里商貿(mào)大廈的玻璃幕墻上，映出個(gè)抱孩子的女人側(cè)影——她腕上的金鐲子，
正被一個(gè)西裝男人拽著。那男人的側(cè)臉，像極了趙金寶他舅去年祭祖時(shí)戴的黑框照片。
"到了深圳..."林曉梅開始說胡話，手指無意識(shí)地抓著座椅套，
"你要改名...陳字太像趙...火生...火..."她昏過去前在我掌心劃了三個(gè)字。
車窗外深圳的燈火像野火般蔓延，我低頭看著掌心汗?jié)竦暮圹E——"周焱"，火上加火。
大巴在寶安客運(yùn)站停下時(shí)，林曉梅已經(jīng)燒得嘴唇發(fā)白。我背著她沖進(jìn)最近的診所，