第一章一個(gè)普通的傍晚，祁衍坐在車上松了松領(lǐng)帶，
修長(zhǎng)的手指將昂貴的絲綢布料扯得松散了些。國(guó)際金融峰會(huì)持續(xù)了整整一天，
各國(guó)金融巨頭的車輪戰(zhàn)演講讓他的太陽(yáng)穴隱隱作痛。
司機(jī)安靜地駕駛著黑色邁巴赫穿過(guò)城市霓虹，而他只是將額頭抵在冰涼的車窗上，閉目養(yǎng)神。
"祁總，直接回酒店嗎？"前排的助理陳巖小聲詢問(wèn)。祁衍睜開眼，
窗外掠過(guò)的巨幅音樂(lè)會(huì)海報(bào)吸引了他的注意。"不，去城市音樂(lè)廳。
""可是您明天早上還有——""現(xiàn)在就去。"祁衍的語(yǔ)氣不容置疑。二十分鐘后，
祁衍獨(dú)自站在音樂(lè)廳側(cè)門的陰影處。正式演出早已結(jié)束，工作人員正在收拾場(chǎng)地。
他本打算只是隨便走走，讓頭腦清醒一下，卻忽然被一段鋼琴聲吸引。那不是排練的曲目，
而是一段即興的旋律，清澈如溪流，卻又在某個(gè)轉(zhuǎn)折處突然變得深沉如海。祁衍循聲而去，
穿過(guò)昏暗的走廊，來(lái)到一個(gè)小型演奏廳。舞臺(tái)上，
一個(gè)穿著簡(jiǎn)單白襯衫的年輕男子正背對(duì)著他，手指在琴鍵上跳躍。舞臺(tái)燈光已經(jīng)熄滅，
只有一盞應(yīng)急燈投下溫柔的光暈，勾勒出演奏者纖細(xì)的輪廓和隨著音樂(lè)微微晃動(dòng)的栗色頭發(fā)。
祁衍靠在門框上，靜靜聆聽。
這段旋律莫名觸動(dòng)了他內(nèi)心深處某個(gè)被遺忘的角落——那是十二歲的他，
躲在琴房里偷偷彈奏被父親禁止的肖邦夜曲時(shí)的感覺(jué)。音樂(lè)戛然而止。"啊，抱歉，
我以為是清潔人員來(lái)了。"演奏者轉(zhuǎn)過(guò)身，
露出一張讓祁衍意外的臉龐——不是那種精致的英俊，而是一種溫暖的、充滿生命力的好看，
尤其是那雙明亮的眼睛，在昏暗的光線下依然閃爍著熱情的光芒。"請(qǐng)繼續(xù)。"祁衍說(shuō)，
"很美。"年輕人笑了笑，手指隨意地在琴鍵上按了幾個(gè)音符。"只是隨手彈彈而已。
你是新來(lái)的工作人員嗎？能幫我搬一下那邊的琴譜架嗎？"祁衍挑了挑眉，
沒(méi)有解釋自己的身份，而是走向角落，輕松地拎起那個(gè)沉重的譜架，搬到鋼琴旁。"謝謝，
我是顏夏。"年輕人伸出手，"音樂(lè)廳的駐團(tuán)鋼琴師之一。""祁衍。"他簡(jiǎn)短地回答，
握住了那只手。顏夏的手指修長(zhǎng)而溫暖，指腹有長(zhǎng)期練琴留下的薄繭。"你懂音樂(lè)？
"顏夏歪頭看他，"剛才你聽的時(shí)候，呼吸節(jié)奏跟著第二樂(lè)章變了。
"這個(gè)觀察讓祁衍有些驚訝。"小時(shí)候?qū)W過(guò)一點(diǎn)。"他輕描淡寫地說(shuō)，
沒(méi)有提及那些每小時(shí)收費(fèi)四位數(shù)的鋼琴名師，或是被迫放棄音樂(lè)選擇商學(xué)院時(shí)撕碎的樂(lè)譜。
他們聊了幾句音樂(lè)，祁衍發(fā)現(xiàn)自己竟然在談?wù)撃切┒嗄晡丛肫鸬囊魳?lè)理論，
而顏夏眼中的光芒隨著話題越來(lái)越亮。"祁總！"陳巖的聲音突然從門口傳來(lái)，
"抱歉打擾您，但酒店那邊有緊急文件需要您過(guò)目。"顏夏的表情從驚訝變成恍然大悟，
最后帶著一絲尷尬。"祁總？所以你不是...""祁衍，祁氏集團(tuán)。"他簡(jiǎn)短地自我介紹，
看到顏夏的眼睛瞪大了。"那個(gè)祁氏集團(tuán)？"顏夏突然笑了，"我剛才居然讓你幫我搬東西？
""我很樂(lè)意。"祁衍說(shuō)，這句話出乎意料地真誠(chéng)。回程的車?yán)铮?/p>
陳巖小心翼翼地匯報(bào)著明天的日程，而祁衍只是看著窗外，
手指無(wú)意識(shí)地在膝蓋上敲擊著那段旋律的節(jié)奏。與此同時(shí)，顏夏在空蕩蕩的舞臺(tái)上整理樂(lè)譜，
卻發(fā)現(xiàn)自己不斷回想起那雙深邃如潭的眼睛，和那個(gè)在談?wù)撘魳?lè)時(shí)突然變得柔和的聲音。
第二章城市音樂(lè)廳每天周五晚上都會(huì)舉行一場(chǎng)小型的音樂(lè)會(huì)，顏夏是一位常駐音樂(lè)家。
這天晚上，那些熟悉的常駐觀眾們依舊準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)。顏夏坐在鋼琴前，手指在琴鍵上躍動(dòng)，
莫扎特K.488的旋律流淌在音樂(lè)廳的小演奏室里。這是一場(chǎng)非公開的小型演出，
觀眾只有五十多位音樂(lè)愛(ài)好者和幾位業(yè)內(nèi)人士。他喜歡這樣的氛圍，
比那些正式的大場(chǎng)合更親切，能讓音樂(lè)真正在人與人之間流動(dòng)。最后一個(gè)音符落下，
顏夏抬起頭，目光掃過(guò)觀眾席，突然在最后一排捕捉到一個(gè)熟悉的身影。那人穿著休閑西裝，
沒(méi)有打領(lǐng)帶，卻依然與這個(gè)半正式的場(chǎng)合格格不入——是祁衍。
顏夏的手指在琴鍵上滑了一下，發(fā)出一個(gè)不和諧的音。他迅速收回視線，起身鞠躬，
耳尖卻不受控制地發(fā)燙。掌聲響起時(shí)，他再次偷瞄那個(gè)方向，確認(rèn)自己沒(méi)有看錯(cuò)。"怎么了？
見鬼了？"林悅在后臺(tái)遞給他一瓶水，順著他的視線望去，"哇，那是誰(shuí)？一身名牌，
長(zhǎng)得還挺帥。""祁氏集團(tuán)的祁衍。"顏夏小聲說(shuō)，擰開瓶蓋灌了一大口水，
"上周他來(lái)過(guò)音樂(lè)廳。"林悅的眉毛幾乎要飛進(jìn)發(fā)際線。"那個(gè)祁氏？
他怎么會(huì)來(lái)聽我們這種小演出？""我也不知道。"顏夏用毛巾擦了擦脖子上的汗，
"也許只是路過(guò)？""富豪可不會(huì)'路過(guò)'任何地方。"林悅意味深長(zhǎng)地說(shuō)，
"特別是那種級(jí)別的富豪。"顏夏正想反駁，音樂(lè)廳經(jīng)理匆匆走來(lái)。"顏夏，祁先生想見你。
"休息室里，祁衍站在窗邊，背影挺拔如松。聽到開門聲，他轉(zhuǎn)過(guò)身，
嘴角掛著一絲若有若無(wú)的微笑。"演奏很精彩。"他說(shuō)，"尤其是第二樂(lè)章的處理，
很有個(gè)人風(fēng)格。"顏夏驚訝于他專業(yè)的評(píng)價(jià)。"謝謝。沒(méi)想到你會(huì)來(lái)。
""我查了音樂(lè)廳的演出表。"祁衍的語(yǔ)氣平淡得像在談?wù)撎鞖猓?/p>
"你們有個(gè)'城市之聲'的計(jì)劃？"顏夏點(diǎn)點(diǎn)頭。"是面向社區(qū)的音樂(lè)推廣項(xiàng)目，
帶古典音樂(lè)進(jìn)學(xué)校、養(yǎng)老院，但因?yàn)橘Y金問(wèn)題一直規(guī)模很小。""祁氏可以考慮贊助。
"祁衍說(shuō)，"明天我的助理會(huì)聯(lián)系音樂(lè)廳詳談。"顏夏瞪大了眼睛。"這...太突然了。
為什么？"祁衍的目光落在角落里的鋼琴上。"商業(yè)投資而已。藝術(shù)贊助對(duì)集團(tuán)形象有好處。
""哦。"顏夏不知為何有些失落，"當(dāng)然，商業(yè)考慮。""不過(guò)，"祁衍補(bǔ)充道，
聲音輕了幾分，"我個(gè)人確實(shí)喜歡你的演奏。"這句話讓顏夏的心跳漏了半拍。他正想回應(yīng)，
林悅推門而入，手里拿著他的外套。"該走了，明天還有早課。
"林悅的目光在兩人之間來(lái)回掃視，最后定格在祁衍身上，"祁先生是吧？久仰大名。
"祁衍微微頷首。"我派車送你們。""不用了，我們習(xí)慣坐地鐵。"林悅干脆地拒絕，
拉著顏夏往外走。離開音樂(lè)廳，夜風(fēng)拂過(guò)顏夏發(fā)燙的臉頰。林悅立刻開啟了審問(wèn)模式。
"他到底想干什么？突然出現(xiàn)，突然要贊助？""也許就是喜歡音樂(lè)？"顏夏試圖解釋，
"他確實(shí)懂很多。"林悅嗤之以鼻。"那種人不會(huì)無(wú)緣無(wú)故對(duì)什么'感興趣'。
你知道祁氏集團(tuán)是干什么的嗎？房地產(chǎn)、金融、科技，冷酷無(wú)情的商業(yè)帝國(guó)。
他們最近還在收購(gòu)市中心的老街區(qū)，多少人因此無(wú)家可歸。"顏夏沉默了。
他當(dāng)然知道祁氏的商業(yè)版圖，但那個(gè)在黑暗中聽他彈琴的祁衍，
那個(gè)談起音樂(lè)時(shí)眼神會(huì)變的祁衍，似乎與那個(gè)商業(yè)帝國(guó)的形象格格不入。"小心點(diǎn)，
別成了富豪的一時(shí)消遣。"林悅最后警告道。與此同時(shí)，祁衍的車駛向祁家老宅。
陳巖在前排匯報(bào)："已經(jīng)查過(guò)顏夏的背景，29歲，普通工薪家庭出身，
母親是小學(xué)音樂(lè)老師，父親早逝。畢業(yè)于國(guó)立音樂(lè)學(xué)院，成績(jī)優(yōu)異但沒(méi)什么特別突出的成就，
目前在幾家音樂(lè)廳和學(xué)校兼職。""沒(méi)有不良記錄？""完全沒(méi)有。社交簡(jiǎn)單，朋友不多，
前女友是大學(xué)同學(xué)，分手三年了。經(jīng)濟(jì)狀況...勉強(qiáng)維持。"陳巖停頓了一下，"祁總，
您真的打算贊助那個(gè)社區(qū)項(xiàng)目？董事會(huì)可能——""用我個(gè)人基金。"祁衍打斷他，
"不必驚動(dòng)董事會(huì)。"祁家老宅燈火通明。祁正雄正在書房看文件，見兒子進(jìn)來(lái)，
抬頭問(wèn)道："聽說(shuō)你今天沒(méi)參加亞太區(qū)的視頻會(huì)議？""臨時(shí)有事。"祁衍簡(jiǎn)短地回答。
祁正雄摘下眼鏡，銳利的目光審視著兒子。"什么事比集團(tuán)會(huì)議還重要？
""城市音樂(lè)廳的一個(gè)小型演奏會(huì)。"這個(gè)回答顯然出乎祁正雄的意料。"音樂(lè)？
你什么時(shí)候?qū)σ魳?lè)感興趣了？""一直都有。"祁衍平靜地說(shuō)，
"我打算贊助他們的一個(gè)社區(qū)項(xiàng)目。"祁正雄皺起眉頭。
"別把時(shí)間浪費(fèi)在這種沒(méi)有回報(bào)的事情上。下周和趙家的晚餐別忘了，趙小姐剛從倫敦回來(lái)。
"祁衍沒(méi)有回應(yīng)，轉(zhuǎn)身上樓。在他的臥室里，一臺(tái)塵封已久的鋼琴靜靜立在角落。
他掀開琴蓋，手指輕輕撫過(guò)琴鍵，卻沒(méi)有按下去。第二天中午，
顏夏正在音樂(lè)廳的休息室吃三明治，手機(jī)響起陌生號(hào)碼的來(lái)電。"是顏夏嗎？我是陳巖，
祁總的助理。關(guān)于贊助的事，祁總想親自和你討論細(xì)節(jié)。今晚七點(diǎn)，青云俱樂(lè)部，
司機(jī)會(huì)在音樂(lè)廳后門等你。"還沒(méi)等顏夏回答，電話就掛斷了。他盯著手機(jī)發(fā)呆，
直到林悅拍他的肩膀。"怎么了？一副見鬼的表情。""祁衍...約我今晚談贊助的事。
"林悅吹了個(gè)口哨。"看吧，我就說(shuō)他有目的。那種私人俱樂(lè)部可不是談公事的地方。
""也許只是他習(xí)慣的場(chǎng)所？"顏夏試圖往好處想。"隨你怎么說(shuō)。"林悅聳聳肩，
"不過(guò)...如果贊助是真的，對(duì)音樂(lè)廳確實(shí)是好事。只是別被他牽著鼻子走。"晚上七點(diǎn)，
一輛黑色轎車準(zhǔn)時(shí)到達(dá)。顏夏穿著他唯一一套像樣的西裝，手心微微出汗。
青云俱樂(lè)部坐落在城市最高處，會(huì)員制，據(jù)說(shuō)入會(huì)費(fèi)就抵得上他一年收入。
侍者引領(lǐng)他穿過(guò)鋪著厚實(shí)地毯的走廊，來(lái)到一個(gè)私密的小包廂。祁衍已經(jīng)在那里，
面前攤著幾份文件。他今天穿著深灰色西裝，領(lǐng)帶整齊，比前兩次見面更加正式。"坐。
"祁衍示意，"我擬了份初步贊助方案，你看看有沒(méi)有問(wèn)題。"顏夏瀏覽文件，
驚訝于金額之大和條件之寬松。"這...太慷慨了。幾乎沒(méi)有任何回報(bào)要求。
""藝術(shù)不需要用金錢衡量回報(bào)。"祁衍說(shuō)，嘴角微微上揚(yáng)，"這是你上次說(shuō)的。
"顏夏想起自己確實(shí)在閑聊時(shí)說(shuō)過(guò)類似的話，沒(méi)想到祁衍記得。
"但商業(yè)贊助通常會(huì)有品牌曝光、冠名權(quán)之類的...""我不需要那些。
"祁衍招手讓侍者上菜，"說(shuō)說(shuō)你的'城市之聲'計(jì)劃吧，你最初是怎么想到的？
"隨著談話深入，顏夏漸漸放松下來(lái)。祁衍雖然話不多，但每個(gè)問(wèn)題都切中要害，
對(duì)音樂(lè)的理解更是出乎意料地專業(yè)。當(dāng)顏夏提到想為視障兒童設(shè)計(jì)特殊音樂(lè)課程時(shí)，
祁衍甚至主動(dòng)提出可以聯(lián)系幾家專門機(jī)構(gòu)合作。"你對(duì)音樂(lè)真的很了解。"顏夏忍不住說(shuō)，