李相夷的睫毛在眼瞼上投下淺淡的陰影，像蝶翼般極輕地顫了兩顫，才緩緩掀起。起初目光是散的，像被晨霧漫過(guò)的湖面，蒙著層水汽，過(guò)了片刻才慢慢聚起焦點(diǎn)，落在易慧臉上。
那雙眼失了往日的清亮，瞳仁蒙上一層灰翳，像久未擦拭的琉璃，望過(guò)來(lái)時(shí)沒(méi)什么神采。
他看清了床邊站著的是個(gè)陌生姑娘，蒼白的唇瓣動(dòng)了動(dòng)，費(fèi)了些力氣才擠出幾個(gè)字，聲音沙啞得像被砂紙磨過(guò)，帶著氣音：“出去，這里不待客?！?/p>
每個(gè)字都輕飄飄的，卻像一道無(wú)形的冰墻，將所有試圖靠近的人都隔絕在外，透著不容置喙的疏離。
易慧被這聲驅(qū)趕撞得一怔，下意識(shí)往前挪了半步，手忙腳亂地想解釋?zhuān)骸拔也皇菈娜?，我……”她想說(shuō)自己知道他的名字，想說(shuō)自己看過(guò)他所有的故事，可話(huà)到嘴邊又卡住了——這些在他眼里，不過(guò)是陌生人的胡言亂語(yǔ)，甚至可能被當(dāng)成瘋子的囈語(yǔ)。
她的目光撞進(jìn)他眼底，剩下的話(huà)突然就哽在了喉嚨里。
那不是劇里偶爾閃過(guò)的警惕，也不是對(duì)陌生人的戒備，是一片深不見(jiàn)底的死寂。
像燒盡了的灰燼，風(fēng)一吹就散，連點(diǎn)火星的余溫都沒(méi)剩下；又像干涸的河床，裂開(kāi)蛛網(wǎng)般的紋路，再也映不出半分天光云影。那里面沒(méi)有恨，沒(méi)有怨，甚至沒(méi)有能被察覺(jué)的疲憊，只有一種徹底的空茫——對(duì)這世間萬(wàn)物，對(duì)這人來(lái)人往，再無(wú)半分留戀。
易慧的心臟驟然縮緊，疼得她指尖發(fā)麻，連呼吸都滯了半拍。
劇里無(wú)論多狼狽的鏡頭，他眼里總還藏著點(diǎn)什么：或許是對(duì)過(guò)往的憾，或許是對(duì)故人的念，哪怕咳血咳得撕心裂肺，眼底也還燃著點(diǎn)對(duì)抗命運(yùn)的火苗。
可眼前這雙眼，什么都沒(méi)有了。
空得像這間漏風(fēng)的茅屋，像外面寂靜的竹林，什么都留不住，什么都不必留。
她忽然明白了，他不是在等死亡，是在盼著死亡早點(diǎn)來(lái)，盼著這無(wú)邊無(wú)際的煎熬能有個(gè)盡頭。
“我……”易慧張了張嘴，喉嚨里像堵著團(tuán)浸了水的棉花，發(fā)出的聲音干澀得厲害，“我只是想幫你?！?/p>
李相夷的眼皮又開(kāi)始打架，顯然連維持睜眼的力氣都快耗盡了。
他沒(méi)接她的話(huà)，只是極輕地蹙了下眉，眉峰微動(dòng)，像被這多余的聲音擾了清靜，又像是懶得再費(fèi)口舌驅(qū)趕。
那點(diǎn)細(xì)微的情緒轉(zhuǎn)瞬即逝，眼底重歸死寂，仿佛剛才的蹙眉只是錯(cuò)覺(jué)，只是風(fēng)吹過(guò)水面的漣漪，片刻就歸于平靜。
他緩緩閉上眼，側(cè)臉對(duì)著她，蒼白的皮膚下能看到淡青色的血管，隨著微弱的呼吸輕輕起伏，像風(fēng)中殘燭的光暈。
那姿態(tài)像是在說(shuō)：不必多言，我不在乎。
易慧站在原地，手腳冰涼。
風(fēng)從屋頂?shù)钠贫淬@進(jìn)來(lái)，卷起地上的塵埃，落在她的發(fā)間、肩上，帶著刺骨的寒意。她看著他清瘦的側(cè)臉，看著他頸后汗?jié)竦陌l(fā)絲黏在皮膚上，看著他搭在被外的那只手——那只曾握劍劃破長(zhǎng)空、攪動(dòng)風(fēng)云的手，此刻連蜷起手指的力氣都沒(méi)有，指節(jié)泛著青白。
所有的執(zhí)念，所有的勇氣，在這份深入骨髓的冷漠面前，都碎成了粉末。
她像個(gè)闖入別人葬禮的外人，捧著自以為珍貴的安慰，卻發(fā)現(xiàn)連獻(xiàn)上的資格都沒(méi)有。
她慢慢后退，腳步放得極輕，生怕驚擾了這份令人心碎的寂靜。
走到門(mén)口時(shí)，木門(mén)被風(fēng)推得晃了晃，發(fā)出“吱呀”的輕響，像聲嘆息，床上的人卻毫無(wú)反應(yīng)，仿佛已經(jīng)沉入了永恒的睡眠。
易慧反手帶上門(mén)，門(mén)板合上的瞬間，她靠在粗糙的木頭上，順著門(mén)板慢慢滑坐在地。
竹林里的風(fēng)卷著竹葉的清香吹過(guò)來(lái)，帶著濕潤(rùn)的涼意，卻吹不散她胸口的悶痛，像堵著塊濕冷的棉絮。
她終于知道，屏幕上的心疼有多廉價(jià)。
隔著千里萬(wàn)里，隔著生死時(shí)空，她可以為他哭，可以為他罵編劇，可以寫(xiě)下滿(mǎn)頁(yè)的“意難平”，可當(dāng)他真真切切躺在面前，用這樣一雙死寂的眼睛望著她時(shí)，她才明白，自己連讓他多看一眼的資格都沒(méi)有。
茅屋里面，李相夷的睫毛顫了顫，卻沒(méi)有再睜開(kāi)。他能感覺(jué)到門(mén)口的氣息消失了，世界重歸寂靜，只剩下自己微弱的呼吸聲，和體內(nèi)碧茶之毒隱隱的灼痛，像附骨的藤蔓，纏著五臟六腑。
也好。
他想。
少個(gè)人，少點(diǎn)麻煩。省得再費(fèi)力氣驅(qū)趕，省得再看那些或同情或探究的眼神——那些于他而言，都是多余的東西。