蘇念蹲在巷口的梧桐樹下，指尖正順著三花貓的脊背輕輕滑動(dòng)。
這只貓是半個(gè)月前開始在附近打轉(zhuǎn)的，右前腿有些跛，每次見了他都怯生生地蹭過來，
喉嚨里發(fā)出細(xì)碎的嗚咽。他剛調(diào)好了藥膏，正準(zhǔn)備給它處理傷口，
身后突然傳來一陣急促的腳步聲。不是那種拖沓的、屬于居民的閑步，
而是帶著某種急切的、沉重的節(jié)奏，踩在雨后未干的水泥地上，濺起細(xì)碎的水花。
蘇念的動(dòng)作頓了頓，指尖的溫度透過貓毛傳回來，帶著小動(dòng)物特有的溫?zé)幔?/p>
可他后頸的汗毛卻倏地豎了起來。他沒有回頭，巷口的風(fēng)帶著施工工地特有的塵土味吹過來，
混雜著一種……讓他心臟驟停的氣息。是雪松，清冽中帶著點(diǎn)微苦的木質(zhì)香，
像高中時(shí)沈硯常用的那款洗衣液，像無數(shù)個(gè)晚自習(xí)后，他坐在沈硯自行車后座穿過林蔭道時(shí)，
晚風(fēng)里裹挾的、屬于他的味道。一片陰影籠罩下來，把他和貓都裹了進(jìn)去。那氣息驟然濃郁，
幾乎要將他溺斃。蘇念的指尖僵在貓背上，三花貓似乎也察覺到了什么，不安地動(dòng)了動(dòng)耳朵。
“這里不能逗留，”男人的聲音在頭頂響起，比記憶里沉了許多，
像被砂紙細(xì)細(xì)打磨過的玉石，褪去了少年時(shí)的清亮，卻在粗糲底下藏著一絲不易察覺的溫潤。
“施工隊(duì)要進(jìn)來了?！碧K念的呼吸瞬間停滯。他猛地站起身，動(dòng)作太急，
懷里的三花貓受驚般“喵”了一聲，弓著背竄進(jìn)了旁邊的灌木叢。他低著頭，
視線不受控制地落在對方的腳上——一雙黑色的工靴，鞋邊沾著新鮮的水泥灰，
鞋頭蹭掉了一小塊皮，露出底下深褐色的皮革。這雙鞋很舊了，卻被打理得很干凈，
像它的主人一樣，帶著種克制的體面?！爸懒恕！碧K念聽見自己的聲音在發(fā)抖，
他用力攥了攥手里的藥膏管，以此來掩飾喉頭發(fā)緊的窒息感。他想立刻離開，
腳卻像被釘在了原地，膝蓋以下都是麻的。轉(zhuǎn)身的瞬間，手腕突然被攥住了。
那力道來得又急又猛，帶著不容抗拒的強(qiáng)硬。沈硯的掌心滾燙，像揣著一團(tuán)火，
熨帖在他微涼的皮膚上。他能清晰地感受到對方指腹的薄繭，
不是少年時(shí)那種因?yàn)槲展P而生的柔軟繭子，而是更硬、更糙，
帶著常年握繪圖筆、搬圖紙、甚至可能是在工地上搬過建材的痕跡。
那繭子擦過他的手腕內(nèi)側(cè)，帶來一陣尖銳的麻意，順著血管一路竄到心臟。
蘇念下意識(shí)地掙扎了一下：“放開?！彼麤]放，反而攥得更緊了些，仿佛怕一松手，
他就會(huì)像七年前那樣，憑空消失在空氣里。蘇念被迫抬起頭，撞進(jìn)一雙熟悉又陌生的眼睛里。
沈硯比七年前高了不少，他要微微仰頭才能看清對方的臉。
少年時(shí)張揚(yáng)的輪廓被歲月磨得柔和了些，下頜線卻更清晰，繃成一條緊硬的直線。他瘦了，
顴骨微微凸起，眼下有淡淡的青黑，可那雙眼睛，還是和記憶里一樣亮，
此刻卻像蒙了層水霧，眼底泛著紅，像被雨水浸泡過的朱砂，死死地盯著他，一眨不眨。
那目光太沉了，帶著七年的光陰沉淀下來的重量，帶著某種失而復(fù)得的狂喜，
又藏著難以言說的委屈，像要把他從里到外看個(gè)透，
把這七年的空白、七年的思念、七年的尋找，都從他臉上、眼里、細(xì)微的表情里，
一點(diǎn)一點(diǎn)地挖出來。蘇念被他看得心慌，像被剝?nèi)チ怂袀窝b，赤裸裸地暴露在對方面前。
他猛地用力抽回手，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，手腕上留下幾道清晰的紅痕。
指尖還殘留著沈硯掌心的溫度，燙得他指尖發(fā)麻，仿佛那溫度已經(jīng)滲進(jìn)皮膚，
要在骨頭上烙下印記?！吧蛟O(shè)計(jì)師，”他刻意讓自己的聲音冷下來，像給心上裹了層冰殼。
“還有事嗎？”沈硯的手僵在半空，指尖似乎還殘留著他手腕的觸感，細(xì)膩、微涼，
和記憶里一模一樣。他喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，目光越過他的肩膀，落在身后那扇玻璃門上。
門牌是木質(zhì)的，被雨水洗得發(fā)亮，上面用圓體字寫著“念念寵物診所”，
旁邊畫著一只歪頭的小貓?！澳钅睢彼麩o聲地念了一遍這兩個(gè)字，
心口像被細(xì)針狠狠扎了一下，密密麻麻地疼。七年前，他送蘇念的第一個(gè)速寫本是藏青色的，
封面上印著莫奈的睡蓮。蘇念在扉頁上畫了只剛撿來的流浪狗，
狗旁邊歪歪扭扭地寫著這兩個(gè)字，然后舉著本子湊到他面前，眼睛亮晶晶的：“沈硯你看，
等我以后開了寵物診所，就叫這個(gè)名字好不好？”那時(shí)陽光正好，
透過畫室的窗戶落在蘇念臉上，絨毛都染上金邊。他記得自己當(dāng)時(shí)笑著揉了揉對方的頭發(fā)，
說：“好，到時(shí)候我給你設(shè)計(jì)店面，門口給你留塊地，種滿向日葵。
”“我們公司接了這片區(qū)的改造項(xiàng)目，”沈硯猛地移開視線，看向不遠(yuǎn)處圍起來的施工擋板，
聲音盡量平穩(wěn)，像是在陳述一件再普通不過的公事。“后續(xù)可能需要和你對接。
”蘇念點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話，轉(zhuǎn)身就往診所走。玻璃磨砂門的合頁有點(diǎn)松，
推開時(shí)發(fā)出“吱呀”一聲輕響，像在替他發(fā)出一聲嘆息。他沒有回頭，
直到那扇門在身后輕輕合上，隔絕了外面的視線。診所里很安靜，
只有水族箱里的過濾器在嗡嗡作響。蘇念捂住臉，大口大口地喘氣，心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)，
像要沖破肋骨的束縛，把七年前那場沒哭完的眼淚、沒說出口的質(zhì)問、沒來得及擁抱的告別，
都一并震出來。他以為自己早就把沈硯忘了。這七年，他在南方的小城學(xué)醫(yī)，
在深夜的急診室里搶救過瀕死的寵物，在暴雨天抱著發(fā)燒的狗跑過三條街，
早就把自己打磨成了能獨(dú)當(dāng)一面的模樣。可再見到沈硯的那一刻，他才發(fā)現(xiàn)，
那些被他強(qiáng)行壓在心底的東西，只是睡著了而已。門外，沈硯還站在原地，
看著那扇緊閉的玻璃門。門上貼著磨砂的窗花，隱約能看見里面晃動(dòng)的影子，
他知道那是蘇念?！吧蚬?！”助理小陳的聲音從擋板那邊傳過來，帶著點(diǎn)焦急。
“甲方那邊剛才又來電話了，催著要最終版的景觀設(shè)計(jì)圖，說下午就要過審。
”沈硯“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身時(shí)，袖口被風(fēng)吹得滑了下來，露出手腕內(nèi)側(cè)一道淺淺的疤痕，
大約兩厘米長，顏色比周圍的皮膚略淺，像一條沉睡的白色小蛇。那是七年前留下的。
高三那年的秋天，
他和蘇念在放學(xué)路上吵了架——好像是因?yàn)樗饝?yīng)陪蘇念去看新上映的動(dòng)畫電影，
卻臨時(shí)被老師叫去畫室改畫。蘇念氣鼓鼓地轉(zhuǎn)身就走，他追了兩條街，在一個(gè)十字路口，
為了躲開一輛闖紅燈的自行車，手腕狠狠蹭過路邊石頭，當(dāng)時(shí)就劃開了一道口子，
血瞬間涌了出來。他記得蘇念回頭時(shí)嚇白的臉，記得對方撲過來攥著他的手腕，
眼淚掉在他手背上，滾燙滾燙的。蘇念非要拉他去醫(yī)院，他笑著說“小傷沒事”，
對方卻瞪著眼睛兇他：“沈硯你是不是傻！感染了怎么辦！”最后是蘇念背著他，
一步一步挪到社區(qū)醫(yī)院的，明明那么瘦，后背卻穩(wěn)得像座山?！吧蚬ぃ俊毙￡惻苓^來，
手里拿著平板電腦，見沈硯站著不動(dòng)，疑惑地問。“你眼睛怎么紅了？是不是進(jìn)沙子了？
”沈硯抬手揉了揉眼睛，指腹碰到溫?zé)岬挠|感，才發(fā)現(xiàn)不知什么時(shí)候，眼眶已經(jīng)濕了。
“沒事，”他啞著嗓子說，避開小陳的目光?！帮L(fēng)迷了眼?！彼蟛阶呦蚺R時(shí)搭建的項(xiàng)目部。
那是個(gè)藍(lán)色的集裝箱，被改造成了簡易辦公室，里面堆滿了圖紙和模型。
沈硯的辦公桌在最里面，靠著窗戶，視野正好能看到診所的方向。他拉開最下面的抽屜，
里面鎖著一個(gè)銀色的鐵盒，是蘇念送他的十八歲生日禮物，上面刻著他的名字。
鑰匙在他的鑰匙串上掛了七年，和他的家門鑰匙、車鑰匙一起，被摩挲得發(fā)亮。
打開鐵盒的瞬間，一股陳舊的紙張味飄了出來。最上面放著一張被折得邊角發(fā)白的合照，
是用拍立得拍的，已經(jīng)有些泛黃。照片上的蘇念剪著利落的短發(fā)，
額前的碎發(fā)被風(fēng)吹得翹起來，穿著洗得發(fā)白的校服，正踮著腳，
把手里的草莓冰淇淋往沈硯鼻尖上蹭。冰淇淋的粉色奶油沾在他臉上，
蘇念笑得眼睛彎成了月牙。而照片里的沈硯，穿著同款校服，嘴角揚(yáng)著沒心沒肺的笑，
一只手捏著蘇念的臉頰，另一只手悄悄護(hù)著對方的后腰，怕他站不穩(wěn)。陽光太亮，
在兩人臉上投下細(xì)碎的光斑，亮得幾乎要晃眼。沈硯的指尖輕輕拂過照片上蘇念的笑臉，
指腹感受到紙張的粗糙。這七年，他活得像個(gè)上了發(fā)條的機(jī)器。從設(shè)計(jì)院的實(shí)習(xí)生做起，
每天最早到，最晚走，別人不愿意接的爛攤子他接，別人嫌麻煩的項(xiàng)目他搶。
通宵改圖是家常便飯，胃早就熬壞了，抽屜里永遠(yuǎn)備著胃藥。
他用三年時(shí)間從助理設(shè)計(jì)師做到項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，
用五年時(shí)間買下了當(dāng)年和蘇念一起看中的那套江景房。房子在二十二樓，
客廳的落地窗正對著江，視野開闊得能看到對岸的燈火。
他記得那時(shí)蘇念趴在樣板間的窗戶上，眼睛亮晶晶地說：“沈硯你看，晚上在這里看星星，
肯定特別美?！彼逊孔友b修成了蘇念喜歡的樣子，淺灰色的沙發(fā)，原木色的書架，
陽臺(tái)上留了塊地，種著對方喜歡的薄荷和迷迭香。可那房子空了兩年，他很少回去，
每次推開家門，迎接他的只有無邊的寂靜，提醒著他，那個(gè)說要和他一起看星星的人，
早就不在了。直到上個(gè)月，公司內(nèi)部發(fā)了新項(xiàng)目的招標(biāo)通知，
看到“梧桐巷片區(qū)改造”這幾個(gè)字時(shí)，沈硯的心臟像是被什么東西狠狠攥住了。梧桐巷，
是蘇念外婆家所在的地方，是他們高中時(shí)最常去的老街。他幾乎是立刻就找到了領(lǐng)導(dǎo)，
拍著胸脯說這個(gè)項(xiàng)目他來負(fù)責(zé)，哪怕甲方要求苛刻、工期緊張，他也毫不在乎。
他動(dòng)用了所有能動(dòng)用的關(guān)系，打聽蘇念的消息。有人說看到過一個(gè)開寵物診所的年輕男孩，
眉眼很像當(dāng)年那個(gè)總跟在沈硯身后的小姑娘——其實(shí)是蘇念，只是那時(shí)他還留著長發(fā)。
他不敢確定，卻在拿到項(xiàng)目授權(quán)書的那天，在辦公室里坐了一整夜，對著那張合照，
一遍遍地想：他的機(jī)會(huì)，是不是終于來了？“沈工，圖紙……”小陳的聲音在門口響起，
帶著點(diǎn)小心翼翼。沈硯把照片放回鐵盒，鎖好抽屜，抬頭時(shí)，眼底的紅已經(jīng)褪去，
只剩下慣常的冷靜和專注。“拿來吧。”他說，聲音恢復(fù)了平穩(wěn)?！拔椰F(xiàn)在看。
”小陳把平板電腦遞過去，看著沈硯低頭看圖的側(cè)臉。陽光從窗戶照進(jìn)來，
給他的輪廓鍍上一層金邊，能看到他挺直的鼻梁和緊抿的嘴唇。這個(gè)沈工總是這樣，話少，
嚴(yán)厲，對自己比對別人更狠，可不知怎么，剛才在巷口看到他望著那家寵物診所的樣子，
竟像是……在看失而復(fù)得的珍寶。沈硯的指尖在屏幕上滑動(dòng)，
目光落在診所門口的景觀設(shè)計(jì)圖上。原本的設(shè)計(jì)是種一排冬青，整齊，好打理。
他卻突然停住，在屏幕上改了幾筆，把冬青換成了向日葵?！斑@里，”他對小陳說，
“改成向日葵，花期長，顏色亮，對寵物也沒危害。”小陳愣了一下，向日葵？
在施工圖紙里種向日葵？這也太……不像沈工的風(fēng)格了?？煽粗虺幉蝗葜靡傻难凵?，
他還是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好，我記下了。”沈硯沒再說話，視線越過圖紙，望向窗外。玻璃門外，
那只三花貓不知什么時(shí)候又鉆了出來，正蹲在診所的臺(tái)階上，歪著頭，望著項(xiàng)目部的方向。
他的目光柔和了些，像落了一層細(xì)雪。七年了。蘇念，這一次，我不會(huì)再讓你走了。
凌晨三點(diǎn)的鐘聲，是被寄養(yǎng)區(qū)一陣急促的狗叫撞碎的。蘇念猛地從沙發(fā)上驚醒，
身上還披著件洗得發(fā)白的灰色外套——他習(xí)慣在診所備張折疊沙發(fā)，
方便夜里照看那些需要特殊護(hù)理的小家伙。拖鞋在地板上蹭出輕響，他剛走到寄養(yǎng)區(qū)門口，
就聽見診所的玻璃門被人輕輕敲著。不是那種粗暴的砸門聲，
而是帶著某種猶豫的、試探性的輕叩。篤、篤、篤，像怕驚擾了什么。蘇念的腳步頓住了。
這個(gè)時(shí)間，會(huì)是誰？附近的居民都知道他診所的夜間急診鈴在側(cè)門，除非……是熟人。
他放輕腳步走到大門后，透過貓眼看出去。心跳在看清門外人影的瞬間，漏跳了一拍。
是沈硯。雨下得很大，豆大的雨點(diǎn)砸在玻璃上，暈開一片模糊的水痕。
沈硯就站在那片水痕后面，渾身濕透，黑色的沖鋒衣緊緊貼在身上，
勾勒出清瘦卻挺拔的輪廓。額前的碎發(fā)被雨水黏在額頭上，水珠順著他的下頜線往下淌，
滴在鎖骨凹陷處。他的臉色白得嚇人，嘴唇泛著青紫色，正微微靠著門框往下滑，
像是用盡全力才支撐著沒倒下。蘇念的心臟像是被一只無形的手攥緊了，
疼得他幾乎喘不過氣。他幾乎是本能地伸手，擰開了門鎖?！澳阍趺丛谶@？”聲音出口，
才發(fā)現(xiàn)自己的嗓子啞得厲害，帶著剛睡醒的沙啞和一絲不易察覺的顫抖。沈硯聞聲抬起頭，
雨水模糊了他的視線，他瞇了瞇眼才看清蘇念的臉。少年時(shí)柔軟的長發(fā)剪成了利落的短發(fā)，
額角的碎發(fā)被燈光照得有些發(fā)亮，還是那雙清澈的眼睛，只是此刻里面盛滿了驚愕，
像受驚的小鹿。他的眼神有些渙散，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，才發(fā)出聲音，輕得像嘆息：“雨太大，
工地的臨時(shí)棚塌了……”濃重的鼻音裹著水汽，“能……借個(gè)避雨的地方嗎？”蘇念沒說話，
側(cè)身讓他進(jìn)來。診所的暖氣開得很足，剛從暴雨里進(jìn)來的沈硯一踏進(jìn)門，就打了個(gè)寒顫，
牙齒都在微微打顫。蘇念轉(zhuǎn)身去消毒柜里拿干凈的毛巾，回來時(shí)，
看見沈硯正蹲在金毛Lucky的籠子前，指尖隔著鐵絲網(wǎng)，
小心翼翼地碰了碰Lucky的耳朵。Lucky是三個(gè)月前被車撞的，右后腿粉碎性骨折，
送到診所時(shí)渾身是血，主人交了押金后就再也沒露面。這三個(gè)月，一直是蘇念在照顧它，
喂藥、換藥、幫它做復(fù)健。此刻它正乖乖地趴在墊子上，用腦袋蹭著沈硯的指尖，
喉嚨里發(fā)出舒服的呼嚕聲?！八蠰ucky，”蘇念把毛巾遞過去，
目光落在沈硯被雨水泡得發(fā)白的指節(jié)上，“三個(gè)月前被車撞了，主人沒領(lǐng)走。
”沈硯接過毛巾，沒有先擦臉，
反而低頭仔細(xì)擦了擦手上的泥污——?jiǎng)偛艔乃说呐镒永锱艹鰜頃r(shí)，他摔在了泥地里。
他怕把籠子弄臟，怕驚擾了這只溫順的金毛。“很像你以前養(yǎng)的那只。”他低聲說，
聲音里帶著點(diǎn)飄忽的懷念。蘇念的動(dòng)作猛地一頓。以前，他也養(yǎng)過一只金毛，叫阿福。
是他十三歲那年冬天撿來的流浪狗，后腿天生有點(diǎn)跛。沈硯那時(shí)每天放學(xué)，
都要繞遠(yuǎn)路陪他帶阿福去寵物醫(yī)院做理療。阿福走的那天，是個(gè)飄著細(xì)雨的秋日，
他們在小區(qū)的銀杏樹下挖了個(gè)坑，把阿福埋在那里。沈硯抱著哭得喘不過氣的他，
拍著他的背說：“沒事，阿福只是去汪星了，那里沒有病痛。”那天晚上，兩個(gè)半大的少年，
抱著彼此，在蘇念家的小陽臺(tái)上哭了一整夜?！安灰粯印！碧K念別過臉，避開沈硯的目光，
轉(zhuǎn)身走向茶水間?！澳阆茸鴷?huì)兒，我給你找身干凈衣服。”他在儲(chǔ)藏柜里翻了半天，
才找出一件新的灰色男士衛(wèi)衣和黑色運(yùn)動(dòng)褲。是前幾天給診所新雇的男護(hù)工買的工作服，
尺碼稍微大了點(diǎn)，還沒來得及送出去。沈硯接過衣服時(shí)，手指不小心碰到了蘇念的手背。
像有電流竄過，兩人都像被燙到一樣猛地縮回手。“謝謝?！鄙虺幍穆曇艉茌p，
拿著衣服轉(zhuǎn)身進(jìn)了隔間——那是平時(shí)給寵物做檢查的小房間，里面有張臨時(shí)的折疊床。
蘇念站在原地，看著隔間緊閉的門，心里像被什么東西堵住了，悶得發(fā)慌。
剛才沈硯靠在門上的樣子，讓他想起高三那年冬天。他隨口跟沈硯提了一句，