>我靠販賣記憶為生，富人買走我的痛苦體驗(yàn)精神高潮。
>今天終于攢夠錢贖回最珍貴的童年記憶。>畫面里母親在金色陽(yáng)光中微笑，
我卻摸到口袋里的診斷書。>“阿爾茨海默病早期，記憶將不可逆消退?！?走出銀行時(shí)，
我撞見(jiàn)買家維蘭德正與人通話：>“窮鬼的回憶最好加工，加點(diǎn)陽(yáng)光和鋼琴曲就能當(dāng)傳家寶。
”>我顫抖著返回記憶重構(gòu)室。>屏幕亮起：漏雨的屋頂下，母親把發(fā)霉面包藏進(jìn)我碗底。
>維蘭德的聲音突然在身后響起：>“真可惜，你本可以帶著那個(gè)美夢(mèng)癡呆到死的。
”---記憶銀行“珀耳塞福涅”大廳的光潔地面，像一面巨大而冷酷的鏡子，
不僅能照出人影，連人心底的寒酸似乎也無(wú)處遁形。慘白的頂燈懸在頭頂，
無(wú)情地映著我腳邊那雙開了口的舊皮鞋，鞋幫磨損得像咧開的嘴，無(wú)聲嘲笑著我的格格不入。
空氣里，消毒水的冷冽與名貴皮具的醇厚氣息古怪地交織著，冷冰冰地直往鼻子里鉆，
帶著一股拒人千里的傲慢。我的手揣在洗得發(fā)白的工裝褲口袋里，
反復(fù)摩挲著那張薄薄的、邊緣已經(jīng)起毛的票據(jù)。手心汗津津的，幾乎要洇濕那粗糙的紙面。
這小小的一張紙片，沉甸甸地壓在我心頭——它是我過(guò)去整整三年，
像塊被榨干了最后一滴汁水的海綿，一次次販賣自己最不堪、最痛苦的記憶片段，
才勉強(qiáng)攢下的血汗錢。每一次踏進(jìn)那冰冷的記憶提取室，靈魂都仿佛被硬生生撕開一塊，
留下空蕩蕩的鈍痛和深入骨髓的寒意，此刻，那熟悉的銳痛又隱隱在太陽(yáng)穴深處作祟。
“李默先生，請(qǐng)跟我來(lái)?！?穿著筆挺深藍(lán)制服的工作人員，聲音平穩(wěn)得像機(jī)器合成的，
臉上沒(méi)有任何多余的表情，仿佛我只是一個(gè)需要被處理的物件。他領(lǐng)著我，
穿過(guò)一道又一道無(wú)聲滑開的厚重金屬門。門后頭，景象陡然變換，不再是想象中的冰冷通道。
腳下踩著的是厚得能吞掉所有腳步聲的深灰色地毯，柔軟得讓人仿佛踩在云端，
卻又踏不到實(shí)處。兩邊的墻壁是某種溫潤(rùn)的啞光木料，
散發(fā)著若有若無(wú)、令人心神恍惚的昂貴香氣。這里靜得可怕，
靜得能聽見(jiàn)自己血液奔流的聲音，只有我們兩人單調(diào)的腳步聲，
每一步都踩在我繃緊如弦的心上，敲打著無(wú)聲的鼓點(diǎn)。終于，
我們停在一扇沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)、光禿禿的門前。它像一塊沉默的墓碑。門無(wú)聲滑開，
一股奢華的氣息撲面而來(lái)，幾乎讓人窒息。名貴的胡桃木和細(xì)膩的小牛皮包裹著墻壁和家具，
觸手生溫。燈光被精心調(diào)成暖融融的金黃色，像凝固了的、流淌不動(dòng)的蜜糖，
試圖營(yíng)造一種虛假的溫馨。巨大的落地窗外，是整個(gè)城市璀璨而遙遠(yuǎn)的燈火，
星河般鋪展開來(lái)，像一場(chǎng)盛大卻觸不到的夢(mèng)，嘲弄著窗內(nèi)人的渺小。屋子中間，
只孤零零地?cái)[著一張寬大得有些過(guò)分的黑色真皮沙發(fā)，像一個(gè)權(quán)力的寶座。對(duì)面，
則是一整面墻的暗色屏幕，此刻尚未點(diǎn)亮，深邃得像沒(méi)有星星的、吞噬一切的夜空。
維蘭德先生——那個(gè)用我無(wú)法想象的財(cái)富，
輕描淡寫地買走了我童年最珍貴記憶的人——就“窩”在沙發(fā)深處。
他穿著一件看起來(lái)就價(jià)值不菲的淺灰色羊絨衫，姿態(tài)慵懶隨意，
手指上那枚造型簡(jiǎn)約卻透著冰冷的鉑金戒指，在柔和的燈光下偶爾閃過(guò)一道幽光。
他正悠閑地翻著一本厚重的、紙頁(yè)泛黃的實(shí)體書，聽到動(dòng)靜，才慢悠悠抬起眼皮，
目光像探照燈一樣精準(zhǔn)地落在我身上?！鞍。钅?。” 他放下書，
嘴角彎起一個(gè)恰到好處的弧度，那笑容像是用尺子量過(guò)，不多一分熱情，也不少一分客套，
完美得如同面具?！笆貢r(shí)是美德。我很欣賞這一點(diǎn)。坐吧。” 他的聲音溫和，
卻帶著一種不容置疑的權(quán)威。我像個(gè)提線木偶，僵硬地在他對(duì)面的單人沙發(fā)坐下。
身體陷進(jìn)過(guò)分柔軟的皮料里，仿佛被這奢華的溫柔吞噬，懸在半空，找不到任何支撐點(diǎn)。
維蘭德的目光在我身上輕輕掃過(guò)，
那眼神溫和得像在欣賞一件剛剛?cè)霂?kù)、需要評(píng)估價(jià)值的藝術(shù)品，帶著一絲不易察覺(jué)的審視。
“聽說(shuō)你終于攢夠點(diǎn)數(shù)了？”他微笑著，修長(zhǎng)的手指在膝蓋上輕輕敲擊著，
那節(jié)奏穩(wěn)定、從容，透著一股掌控全局的自信，“不容易吧？
贖回自己的根…尋回那最初的錨點(diǎn)…這滋味，怕是百感交集，像在沙漠里跋涉了太久，
終于看到綠洲的影子。” 他的語(yǔ)氣里，竟帶著一種近乎理解的感慨，
像一位飽經(jīng)世故、看透紅塵的智者，俯視著凡人的掙扎。我喉嚨發(fā)緊，像被什么東西堵住，
只能含糊地?cái)D出一個(gè)“嗯”字。
眼神卻不由自主地被他隨意搭在沙發(fā)扶手上的手腕吸引——那里戴著一塊表。
表盤是深邃的星空藍(lán)，復(fù)雜的月相和陀飛輪在燈光下流轉(zhuǎn)著精密而冷酷的光澤，
秒針無(wú)聲地滑過(guò)昂貴的鉆石刻度，精確地切割著時(shí)間。那塊表的價(jià)值，我毫不懷疑，
它足以買下我販賣的所有記憶，甚至包括我此刻坐在這里、耗盡心血想要贖回的這份童年。
一股難以言喻的酸澀猛地沖上鼻腔，帶著屈辱和無(wú)力感，又被我死死地、用力地壓了回去，
灼燒著喉嚨?！澳敲?，”維蘭德身體微微前傾，雙手優(yōu)雅地交疊在膝上，
姿態(tài)完美得無(wú)可挑剔，如同教科書里的禮儀示范，“讓我們開始吧。重溫你的‘黃金年代’。
那應(yīng)該是…生命中最純粹的底色?！?他打了個(gè)清脆的響指，聲音在寂靜的房間里格外刺耳。
房間里的光線應(yīng)聲暗下，如同舞臺(tái)的幕布緩緩合攏，將奢華的外殼暫時(shí)隱去，
只留下對(duì)面那面巨大的屏幕。它無(wú)聲地亮起，柔和的光芒如同初生的晨曦，
瞬間充滿了整個(gè)空間，帶著一種不真實(shí)的圣潔感。屏幕上的影像清晰得纖毫畢現(xiàn)，
色彩飽滿得如同最高級(jí)的油畫，帶著一種精心打磨過(guò)的、完美的光澤。畫面里，
陽(yáng)光是純粹的、流動(dòng)的金子，飽滿得如同融化的、粘稠的蜜糖，
從巨大的、鑲嵌著繁復(fù)彩色玻璃的華麗窗外傾瀉而入。
每一塊彩色玻璃都閃爍著夢(mèng)幻般的光澤，描繪著天使和花朵。
雕花的深色橡木窗框在光潔如鏡、能倒映出人影的深色木地板上，
投下斑斕的、不斷變幻的光影，如同流動(dòng)的萬(wàn)花筒?？諝饫铮?/p>
仿佛彌漫著陽(yáng)光烘烤木頭和鮮花的芬芳?xì)庀ⅰ鞘墙疱X能買到的、最高級(jí)的香氛模擬。
畫面中央，一個(gè)年輕女人穿著質(zhì)地柔軟如云、裙擺寬大如花瓣盛開的白色長(zhǎng)裙。
裙子上用同色絲線繡著極其精致細(xì)小的鈴蘭花，在金色的光線下仿佛自身在發(fā)光，
散發(fā)著圣潔的光暈。她坐在一架锃亮得能照出人影的黑色三角鋼琴前，側(cè)臉線條柔和而完美，
帶著一種不食人間煙火的圣潔感。她修長(zhǎng)白皙的手指，如同靈巧的玉蝶，
在黑白分明的琴鍵上跳躍、滑行，
彈奏的是一段舒緩優(yōu)雅、帶著明顯學(xué)院派風(fēng)格的肖邦練習(xí)曲。琴聲如同清冽甘甜的山泉，
透過(guò)房間頂級(jí)的環(huán)繞音響系統(tǒng)流淌出來(lái)，每一個(gè)音符都飽滿圓潤(rùn)，
像是被精心挑選、打磨過(guò)的珍珠，純凈得不帶一絲雜質(zhì)。鏡頭緩緩拉近，充滿了溫情。
那是我，一個(gè)看起來(lái)約莫五六歲的小男孩，
穿著干凈整潔、領(lǐng)口甚至還系著一個(gè)小小的、紅色天鵝絨蝴蝶結(jié)的白色襯衫和背帶短褲，
小皮鞋锃亮。我依偎在她身旁的琴凳上，仰著小臉，眼神里充滿了全然的信賴和依戀。
女人——被完美修飾過(guò)的、我的“母親”——低下頭，
對(duì)我綻開一個(gè)無(wú)比溫柔、充滿了純粹愛(ài)意的笑容。那笑容仿佛匯聚了世間所有的溫暖，
被陽(yáng)光鍍上了一層耀眼的金邊，足以融化最堅(jiān)硬的冰川。她抬起手，
極其輕柔地、充滿無(wú)限憐愛(ài)地?fù)崦艘幌挛沂崂淼谜R齊的頭發(fā)。
動(dòng)作優(yōu)雅得如同天鵝曲頸。屏幕的冷光映在我此刻蒼白的臉上，像刷了一層石灰。
一股寒意從腳底竄起。我下意識(shí)地伸手去摸外套內(nèi)袋深處，
觸到一張折疊起來(lái)、邊緣已經(jīng)磨損得起了毛邊的硬紙片——那份冰冷的、宣判未來(lái)的診斷書。
我甚至能清晰地“看”到上面鉛印的、殘酷的字句：“阿爾茨海默病早期。
記憶功能將出現(xiàn)不可逆性進(jìn)行性減退……”那幾行字像燒紅的針，瞬間燙得我指尖猛地一縮，
一股絕望的恐慌攫住了心臟。這耗費(fèi)了靈魂碎片、千辛萬(wàn)苦才贖回的“黃金歲月”，
它還能在我這如同沙漏般迅速崩塌、流逝的腦海里停留多久？我仿佛捧著一捧滾燙的流沙，
越是用力想要握緊，它流逝得越快，從指縫間無(wú)情地溜走，只留下灼痛的空虛。這贖回的，
究竟是救命的稻草，還是加速遺忘的催化劑？維蘭德的聲音適時(shí)響起，
帶著恰到好處的、沉浸其中的滿足感，打破了房間里流淌的完美琴聲：“多美好的畫面，
李默。純粹的、無(wú)條件的愛(ài)。陽(yáng)光，音樂(lè)，母親溫柔的凝視…這才是真正值得珍藏的財(cái)富啊，
勝過(guò)金山銀山，是靈魂的錨點(diǎn)?！?他微微瞇起眼，身體放松地靠回沙發(fā)，
像是在欣賞一幅價(jià)值連城的傳世名作，語(yǔ)氣里充滿了真誠(chéng)的、近乎陶醉的贊嘆，
“多少人窮盡一生，也尋不回這樣純粹的底色。你…是幸運(yùn)的?！?那“幸運(yùn)”二字，
輕飄飄的，落在我耳中卻重若千鈞。琴聲悠揚(yáng)，如同無(wú)形的絲線纏繞著感官。陽(yáng)光流淌，
在虛構(gòu)的空間里制造永恒的黃昏。母親那完美無(wú)瑕的笑容，永恒定格在屏幕中央，
溫柔得令人心碎。整個(gè)畫面美得像一個(gè)精心編織的琉璃夢(mèng)，剔透、純凈，不染一絲塵埃。
然而，一股難以言喻的冰冷，卻像一條滑膩的毒蛇，順著我的脊椎悄然爬升，盤踞在心頭。
太完美了。完美得虛假，完美得讓人喘不過(guò)氣，像一件陳列在無(wú)菌展柜里的精美瓷器，
沒(méi)有絲毫活人的氣息。
的狹小空間；鄰居永無(wú)休止的爭(zhēng)吵和醉漢的嚎叫…這一切貧瘠、粗糙、充滿生存掙扎的土壤，
怎么可能孕育出眼前這朵宛如歐洲古典貴族沙龍畫作般嬌艷欲滴、精致絕倫的虛幻之花？
那架價(jià)值不菲、光可鑒人的三角鋼琴，那只有在教堂或頂級(jí)豪宅才能看到的巨大彩色玻璃窗，
母親裙擺上那需要頂級(jí)繡娘耗費(fèi)數(shù)月才能完成的細(xì)膩刺繡…這些奢華的元素，
此刻像一根根細(xì)小的、冰冷的玻璃碴，無(wú)聲地刺破這層溫暖的幻象糖衣，
狠狠扎進(jìn)我混亂的意識(shí)深處，帶來(lái)尖銳的疼痛和荒謬感。
這真的是深埋在我腦海深處的、屬于我的記憶嗎？還是某個(gè)高高在上的存在，
按照他們的審美和需求，硬塞給我的、一件華麗卻冰冷徹骨的贗品？
一個(gè)用來(lái)安撫我這“窮鬼”的、包裝精美的謊言？交易完成了。
那張承載著我三年血汗、無(wú)數(shù)個(gè)被記憶提取折磨得輾轉(zhuǎn)難眠的夜晚的票據(jù)，
在維蘭德保養(yǎng)得宜的指尖優(yōu)雅地劃出一道輕飄飄的弧線，
精準(zhǔn)地投入沙發(fā)旁一個(gè)不起眼的銀色小孔里，瞬間消失不見(jiàn)，仿佛從未存在過(guò)。
完成了它作為貨幣的使命，也帶走了我靈魂的一部分重量。
我像個(gè)被無(wú)形的線突然剪斷的木偶，
僵硬地、幾乎是用盡全身力氣才從那張吞噬人的沙發(fā)里站起身。麻木感從腳底蔓延到頭頂，
四肢沉重得像灌了鉛。我甚至沒(méi)有再看維蘭德一眼，只是憑著本能，拖著虛浮的腳步，
一步一步挪出那間散發(fā)著金錢和權(quán)力甜膩、令人作嘔氣息的奢華牢籠。身后，
那扇沉重的金屬門無(wú)聲地、迅速地合攏，發(fā)出輕微的“咔噠”聲，像一把鎖，
徹底切斷了身后那片虛假的陽(yáng)光、悠揚(yáng)的琴聲，
以及維蘭德那張永遠(yuǎn)帶著得體微笑、如同精致面具的臉。沿著來(lái)時(shí)的奢華通道向外走，
腳下昂貴的木地板和厚地毯貪婪地吸走了所有腳步聲。
世界陷入一種詭異的、令人心悸的寂靜，安靜得只剩下我胸腔里那顆沉重而紛亂的心跳聲，
“咚…咚…咚…”，像一面破鼓在空曠的廢墟里敲響，震得耳膜發(fā)疼。
通道兩側(cè)溫潤(rùn)的木墻在昏暗的光線下泛著幽光，
仿佛無(wú)數(shù)雙冷漠的眼睛在注視著我這個(gè)闖入者狼狽的退場(chǎng)。通道盡頭，
出口那象征著自由的光亮隱約可見(jiàn)。
就在我快要走過(guò)一扇虛掩著的、與維蘭德房間相似的門時(shí)，一個(gè)熟悉得令人骨髓發(fā)冷的聲音，
帶著毫不掩飾的輕佻和一絲處理完瑣事后的輕松愜意，
清晰地、毫無(wú)阻礙地從那道狹窄的門縫里鉆了出來(lái)，像淬了毒的冰針，
直射我的耳膜：“…對(duì)，剛弄完。就那個(gè)叫李默的窮小子，攢了三年點(diǎn)數(shù)，跟螞蟻搬家似的，
總算湊夠了，就為了贖回他那點(diǎn)破銅爛鐵般的童年記憶…呵，說(shuō)實(shí)在的，羅杰，
這種底層人的原始記憶能有什么嚼頭？又苦又澀，全是些上不得臺(tái)面的破爛玩意兒，
污穢、貧窮、暴力…簡(jiǎn)直是對(duì)感官的褻瀆。” 那聲音——維蘭德的聲音——頓了頓，
帶著一種將一切玩弄于股掌之間的、居高臨下的得意，“不過(guò)嘛，” 他輕笑了一聲，
那笑聲像金幣碰撞的脆響，“加工起來(lái)倒是省心得很！簡(jiǎn)直就是點(diǎn)石成金的好材料！
加點(diǎn)柔光濾鏡，塞點(diǎn)‘溫暖’的金色陽(yáng)光，
配上一段精心挑選的、充滿‘懷舊感’的肖邦…搖身一變，
就成了‘充滿詩(shī)意與溫情的珍貴童年回憶’！干凈、體面、充滿‘人性的光輝’。