或者允許我?guī)退硪幌伦郎仙y的、無關(guān)緊要的病歷夾。診室里彌漫著一種奇異的安靜。

午后的陽光斜斜地移動(dòng)著光斑。我看著她伏案書寫的側(cè)影，白大褂袖口挽起一截，

露出線條流暢的小臂。筆尖劃過紙張的沙沙聲，成了這片寂靜里唯一的節(jié)奏。

一種從未有過的、奇異的平靜感，如同初春解凍的溪水，極其緩慢地浸潤著我龜裂的心田。

沒有審視，沒有期待，只有一種存在本身帶來的、無聲的安撫。

*5 真相的撕裂畫展的日期一天天迫近。壓力像不斷收緊的絞索。

我必須親自整理亡夫林哲塵封多年的書房遺物，為展覽挑選最具代表性的畫作和物品。

那個(gè)下午，我獨(dú)自一人待在書房厚重的橡木門后。

空氣中彌漫著舊紙張、油墨和灰塵混合的陳腐氣味。巨大的紅木書柜沉默地矗立，

像一座座黑色的墓碑。陽光被厚重的天鵝絨窗簾擋在外面，

只有一盞昏黃的臺(tái)燈照亮?xí)赖囊唤恰Ｎ掖蜷_一個(gè)又一個(gè)抽屜，指尖拂過冰冷的金屬把手。

信件、舊照片、泛黃的手稿……每一件物品都像一塊沉重的石頭，投向我記憶的深潭，

激起渾濁的漣漪。疲憊和一種難以言喻的悲傷沉甸甸地壓在心頭。在一個(gè)抽屜的最深處，

指尖觸到了一個(gè)異常光滑的硬物，不同于其他文件的粗糙。

那是一個(gè)深藍(lán)色天鵝絨面的小盒子，沒有落灰，顯然被主人精心保存著。

我的心跳莫名地漏了一拍。輕輕打開盒蓋，里面躺著的不是珠寶，

而是一疊折疊得整整齊齊的信紙。紙張已經(jīng)泛黃，邊緣帶著歲月摩挲的痕跡。

最上面一頁的抬頭，一個(gè)娟秀而陌生的女性名字映入眼簾——“蘇媛”。下面的日期，

赫然是林哲與我結(jié)婚的……三年前？一股冰冷的寒意瞬間從腳底竄起。我顫抖著手指，

抽出那封信?！罢埽娮秩缑?。巴黎今天下了很大的雨，像我的眼淚總也流不盡。

站在塞納河畔，看著灰色的河水，我一遍遍問自己，當(dāng)初放棄你，是不是此生最大的錯(cuò)誤？

你說家族的壓力如山，你說林氏不能容忍一個(gè)‘污點(diǎn)’……可我們的...