清晨七點零七分，別墅的智能窗簾系統(tǒng)準時啟動。雙層遮光簾像被無形的手牽引，沿著軌道緩緩向兩側退去，露出外層透光的白紗。天光穿過紗簾，在地板上投下朦朧的光暈，像一層被拉伸的牛奶膜。
王嶼菡站在臥室中央的落地鏡前，赤足踩在厚達三厘米的土耳其手工地毯上。地毯的絨毛吸走了所有聲音，讓她的每一步都像陷在云里。鏡面是高清防霧材質，即使剛沐浴完，也不會蒙上水汽，能清晰地映出她每一寸肌膚的紋理。
鏡中的女人有著一張極具攻擊性的臉。眉骨鋒利如刀削，從眼窩處陡然隆起，形成一道極具雕塑感的弧線；眼尾天然上挑，眼梢的弧度像用圓規(guī)量過，帶著不加修飾的媚態(tài)，卻又因瞳色偏深，顯得疏離冷淡；唇色是天生的緋紅，下唇比上唇略厚，閉合時線條緊繃，像一朵被凍住的玫瑰。
王嶼菡的指尖輕輕劃過鎖骨處的淡紅印記——那是昨晚試戴新項鏈時，鉑金搭扣留下的痕跡。梵克雅寶的新款四葉草項鏈，是父親的助理昨天傍晚送來的，附帶的卡片上寫著“祝小菡新周愉快”。她甚至沒拆開第二個絲絨盒，就知道里面是配套的耳環(huán)和手鏈。
這樣的“驚喜”早已成了日常。就像此刻床頭柜上的手機屏幕亮著，推送了三條新消息：
「爺爺」：書房的新鋼琴調試好了，德國原廠定制的斯坦威，你小時候說過喜歡這個牌子。
「奶奶」：張媽把這個月的補品放在玄關柜了，燕窩記得每天早上空腹吃，我讓她盯著你。
「母親」：下周帶張阿姨來給你做SPA，她新學了個玫瑰精油的療程，對你的皮膚好。
王嶼菡拿起手機，指尖在屏幕上敲出統(tǒng)一的回復：“收到?！比齻€字，標點符號都用得規(guī)規(guī)矩矩，像她簽合同的筆跡。發(fā)送成功的提示彈出時，她點開與助理的對話框，輸入：“讓福利院的車上午十點來拉鋼琴，就說是基金會的捐贈。另外，告訴孫佳欣，讓她今天有空過來一趟，上次的過敏藥該換了?！?/p>
放下手機，她轉身走向衣帽間。衣帽間比普通人家的臥室還大，三面墻都是頂天立地的衣柜，中間立著島臺，上面零散放著幾枚戒指和手表。最左側的衣柜里掛著十幾件未拆封的禮服，防塵袋上印著各大奢侈品牌的標志。她隨手拉開中間的抽屜，里面是疊得整齊的真絲襯衫，她挑了件月白色的，指尖劃過冰涼的面料時，想起十歲那年母親也是這樣，把一件鑲滿水鉆的公主裙放在她床頭，說：“明天拍照要穿這個，好看。”
那天是父母離婚后第一次一起參加她的生日會，她穿著那件磨得皮膚發(fā)疼的公主裙，在鏡頭前笑了整整兩個小時。晚上躲在被子里哭的時候，才發(fā)現(xiàn)后背已經(jīng)被水鉆硌出了一片紅痕。
“小姐，早餐準備好了?！辩婞c工李媽的聲音從門外傳來，隔著厚重的胡桃木門，顯得有些模糊。李媽在王家做了五年，說話永遠帶著小心翼翼的恭敬，像怕驚擾了什么。
王嶼菡應了一聲，換上襯衫和煙灰色西裝褲。鏡子里的人瞬間褪去了剛睡醒的慵懶，眉眼間的冷意被職業(yè)裝襯得更明顯。她對著鏡中的自己扯了扯嘴角，試圖做出一個“溫和”的表情，卻發(fā)現(xiàn)面部肌肉有些僵硬——太久沒練習了。
餐廳在走廊盡頭，長十二米的酸枝木餐桌被擦得锃亮，倒映著天花板上水晶吊燈的影子。餐桌上擺著九宮格的早餐，每樣分量都只夠嘗一口：燕窩盞里盛著半勺冰糖燕窩，青瓷碟里放著兩塊松露煎蛋，白瓷碗里是剛燉好的花膠粥，還有一小碟切好的進口水果，連葡萄都被剝了皮。
李媽站在餐桌旁，手里拿著溫度計量燕窩的溫度：“小姐，燕窩溫到了45度，剛好入口。”她是王家從英國管家學院請回來的，據(jù)說專門學過“貴族早餐禮儀”，連擺放餐碟的角度都有講究。
王嶼菡坐下時，李媽自動拉開了椅子。她舀起一勺燕窩，粘稠的液體滑過喉嚨，帶著淡淡的腥氣。這種味道讓她想起十歲那年，父母在離婚協(xié)議上簽字的下午，奶奶也是這樣端來一碗燕窩，說：“女孩子要好好養(yǎng)著，將來才不受欺負?！?/p>
那天下午的陽光和今天很像，透過落地窗灑在地板上，把灰塵照得清清楚楚。她坐在沙發(fā)上，看著父母在茶幾兩端簽字，鋼筆劃過紙張的聲音，比窗外的蟬鳴還刺耳。
手機在餐桌旁震動，是基金會的副總發(fā)來的合作提案。某生物科技公司想以“女性健康救助”的名義合作，附帶的資料里夾著CEO的照片——上個月慈善晚宴上，那個借著敬酒想摸她手腕的男人。照片上的他穿著定制西裝，笑容滿面，眼神卻像黏在身上的膠帶。
王嶼菡直接回了三個字：“終止洽談。”發(fā)送后，她把那碗燕窩推到一邊。粥碗里的花膠還在微微晃動，像那個男人被她甩開手時，臉上錯愕的表情。
“李媽，這些都撤了吧?！彼鹕頃r，目光掃過餐桌，“以后早餐不用這么麻煩，一杯黑咖啡就好。”
李媽愣了一下，連忙點頭：“好的，小姐?！彼劳鯉Z菡的脾氣，看似溫和，實則說一不二。就像上個月，她按照奶奶的吩咐準備了滋補湯，王嶼菡一口沒喝，直接讓司機送給了街角的流浪漢。
王嶼菡走出餐廳時，瞥見客廳中央的鋼琴。烏木色的琴身泛著冷光，琴蓋緊閉，像一口沉默的棺材。爺爺總說她小時候喜歡鋼琴，其實他記錯了——喜歡鋼琴的是鄰居家的女孩，她只是在那個女孩練琴時，站在窗邊看了幾眼。
但她從沒解釋過。就像父母總以為她喜歡粉色，奶奶覺得她愛吃甜食，他們用自己的想象拼湊出一個“王嶼菡”，然后把這個想象中的人，當成掌上明珠來供奉。
上午九點，王嶼菡的車停在基金會樓下。這是一棟獨立的三層小樓，外墻爬滿了爬山虎，門口掛著“嶼菡公益基金會”的銅牌。三年前，長輩們?yōu)榱恕皬浹a愧疚”，湊了一筆錢成立了這個基金會，讓剛畢業(yè)的她當負責人。所有人都覺得這是給她的玩具，只有她自己知道，這里是她唯一能喘口氣的地方。
走進辦公室時，助理正在整理文件。辦公室是極簡風格，黑白灰三色為主，墻上掛著一幅蘇野畫的抽象畫——其實是她隨手買的，沒想到后來成了追求者的“信物”。
“王總，上午十點的會議資料準備好了?！敝磉f過文件夾，“趙理事剛才打電話，說合作方想再談談?！?/p>
王嶼菡接過文件夾，翻到關于生物科技公司的那一頁：“告訴趙理事，不用談了。另外，把山區(qū)助學計劃的預算表給我?！?/p>
助理應聲退出去后，她打開辦公桌最下面的抽屜。里面放著三個盒子，都是追求者送的禮物。最左邊是林舟送的鋼筆，萬寶龍的限量款，筆帽上刻著她名字的縮寫；中間是蘇野的肖像畫，畫里的她穿著高中校服，眼神卻帶著現(xiàn)在的疏離；最右邊是周明軒的黑卡，附帶著一張紙條，上面寫著“隨便刷”。
她拿起那支鋼筆，筆身冰涼。上周在法院見到林舟時，他穿著熨帖的白襯衫，遞文件給她時手突然滑了，文件夾砸在地上發(fā)出悶響。他彎腰撿文件時，耳尖紅得像要滴血——這個在法庭上舌戰(zhàn)群儒的男人，在她面前卻像個做錯事的學生。
王嶼菡把鋼筆放回盒子里，想起高中時的林舟。那時他還是個戴眼鏡的學霸，總在圖書館幫她占座。有一次她被男生堵在巷口，是他偷偷報了警，卻在警察來的時候，躲在樹后面不敢出來。
抽屜被輕輕合上時，發(fā)出輕微的響聲。她打開山區(qū)助學計劃的預算表，指尖在“招待費”那一行停住。上面寫著“人均八百元”，足夠山區(qū)孩子一個月的生活費了。
上午十點的會議，氣氛有些凝重。王嶼菡把修改后的預算表推到桌中央：“招待費砍掉百分之八十，我不需要用五星級酒店來證明基金會的實力。”
坐在對面的趙理事推了推眼鏡：“王總，這樣恐怕會得罪合作方……”他的目光不自覺地掃過王嶼菡的臉，像在評估一件藝術品的價值。這種眼神她太熟悉了，在各種晚宴、會議上，總能遇到這樣的目光——好奇、貪婪，還有一絲不易察覺的輕慢。
“那就換愿意做實事的合作方。”王嶼菡的聲音很輕，卻帶著不容置疑的力量，“基金會成立的目的是幫人，不是請人吃飯?！?/p>
她起身時，趙理事的喉結明顯滾動了一下。她知道他想說什么——一個年輕女人，能坐到這個位置，不就是靠家里的背景嗎？去年就有傳言，說她是靠“陪酒”拉來的贊助，直到她把造謠者告上法庭，那些聲音才漸漸消失。
走出會議室時，陽光透過走廊的窗戶灑進來，在地板上投下長長的影子。她想起剛接手基金會時，所有人都覺得她只是來玩的。第一次去山區(qū)考察，同行的男同事還說：“王小姐，山路不好走，你在車里等著就好?！?/p>
結果她穿著運動鞋，背著四十斤的物資，走了三個小時的山路，比誰都快。晚上住在村民家，被褥上有股霉味，她倒頭就睡，第二天照樣精神抖擻地開會。
“王總，孫小姐在您辦公室等您?！鼻芭_的聲音打斷了她的思緒。
王嶼菡點點頭，加快了腳步。只有提到孫佳欣時，她的腳步才會有這樣細微的變化。
推開辦公室的門，一股濃郁的烤串香味撲面而來。孫佳欣盤腿坐在沙發(fā)上，面前的茶幾上擺著十幾個烤串簽子，手里還拿著兩串烤筋，油汁滴在她的牛仔褲上，形成深色的印記。
“你可算回來了?！睂O佳欣把一串烤筋遞過來，“樓下老李烤的，加了雙倍孜然，你肯定愛吃?！?/p>
王嶼菡接過烤筋，咬了一口。滾燙的肉汁在嘴里爆開，帶著煙火氣的味道，讓她緊繃的神經(jīng)瞬間松弛下來。這是她在任何高檔餐廳都吃不到的味道——孫佳欣總能找到這種藏在巷子里的美食，然后像獻寶一樣帶給她。
“你怎么來了？”王嶼菡拿起紙巾擦了擦嘴角。
“給你送過敏藥啊?！睂O佳欣晃了晃手里的藥盒，“順便看看你是不是又被那些追求者煩死了?！彼哪抗鈷哌^辦公桌，精準地落在那個打開的抽屜上，“喲，林大律師的鋼筆還在呢？我還以為早被你扔了?！?/p>
王嶼菡沒說話，算是默認。
孫佳欣突然放下烤串，從抽屜里翻出蘇野的肖像畫：“這畫還掛著呢？我說他畫得根本不像你，眼神太假了?！彼钢嬂锏难劬Γ澳愀咧袝r哪有這么冷淡？那時候你還會跟我搶辣條呢。”
王嶼菡看著畫里的自己，突然想起十八歲生日那天。她穿著畫里的白裙子，在別墅的露臺上站了一夜。蘇野大概就是那天躲在對面的樹后面，用望遠鏡偷看的——他總以為自己很懂她的孤獨，卻不知道她只是不想回家，不想面對父母各自帶來的新伴侶。
“對了，周明軒昨天又來問我你的喜好了。”孫佳欣拿起那張三黑卡，用手指彈了彈，“他說想給你買輛新車，問你喜歡瑪莎拉蒂還是保時捷?！?/p>
王嶼菡皺了皺眉：“告訴他我不需要?！?/p>
“我早說了?！睂O佳欣把黑卡扔回抽屜，“但他非說‘女孩子都喜歡這些’。你看，他們根本不懂你。就像你爺爺送鋼琴，奶奶送補品，你爸媽給你錢，他們都以為這是你想要的，其實根本不是?！?/p>
她的話像一根針，刺破了王嶼菡一直維持的平靜。是啊，他們都以為她想要這些——昂貴的禮物，旁人的羨慕，掌控一切的權力?？芍挥兴约褐?，她只是想在下雨的時候，有人能遞一把傘；在生病的時候，有人能給她倒杯水；在她不想笑的時候，能讓她安安靜靜地待著。
王嶼菡起身給孫佳欣倒了杯溫水，杯壁上凝結的水珠順著手指滑下來，有點涼。她看著孫佳欣咕咚咕咚喝水的樣子，突然想起十五歲那年。父母各自帶著新伴侶來參加她的生日宴，所有人都在夸她長得漂亮，只有孫佳欣從書包里掏出一張皺巴巴的賀卡，上面畫著兩個歪歪扭扭的小人，一個扎著馬尾，一個剪著短發(fā)，手拉手站在蛋糕前。
“晚上來我家吃飯吧?！蓖鯉Z菡的聲音很輕，“李媽做了你愛吃的蒜香小龍蝦?！?/p>
孫佳欣眼睛一亮：“真的？那我可要敞開吃了！”
王嶼菡笑了笑，這是今天第一次發(fā)自內心的笑容。她看著孫佳欣興奮的樣子，突然覺得辦公室里的空氣都變得鮮活起來。
下午四點，孫佳欣躺在沙發(fā)上玩手機，王嶼菡處理完文件，靠在椅背上閉目養(yǎng)神。辦公室里很安靜，只有孫佳欣時不時發(fā)出的笑聲。
“哎，你看這個?！睂O佳欣把手機遞過來，屏幕上是蘇野畫展的宣傳海報，“他明天開展，據(jù)說有幅你的肖像畫，標題叫《孤島》，酸不酸？”
王嶼菡瞥了一眼，沒說話。
孫佳欣卻來了興致：“你說他是不是有病？整天研究你的孤獨，好像很懂你似的。他知道你小時候偷著養(yǎng)過流浪貓嗎？知道你怕黑，睡覺要開小夜燈嗎？知道你其實不愛吃燕窩，就喜歡啃我?guī)У目敬畣?？?/p>
她的話像連珠炮一樣，卻句句說到了王嶼菡的心坎里。是啊，那些追求者看到的，只是她的美貌，她的身份，她的財富。他們用自己的想象勾勒出一個完美的“王嶼菡”，然后瘋狂地追逐這個幻象。
只有孫佳欣知道，她其實很普通。會在看感人電影時偷偷哭，會在吃辣的時候流鼻涕，會在害怕的時候抱緊枕頭。
“對了，林舟昨天去法院接案子，剛好碰到我媽去復查?！睂O佳欣突然想起什么，“他還主動幫我媽跑上跑下辦手續(xù)，看起來人還不錯?！?/p>
王嶼菡睜開眼：“他爺爺是我爺爺?shù)钠逵?，從小就認識?！?/p>
“認識又怎么樣？”孫佳欣撇撇嘴，“認識就能代表他懂你嗎？我跟你認識二十年了，還不敢說完全懂你呢?！?/p>
王嶼菡沒說話，拿起桌上的鋼筆轉了轉。筆帽上的縮寫在陽光下閃著光，像一個無聲的嘲諷。
就在這時，手機突然震動起來。是一個陌生號碼發(fā)來的短信，只有一句話：“明天蘇野的畫展，我給你留了最好的位置。——周明軒”
王嶼菡看著短信，指尖懸在刪除鍵上，遲遲沒有按下。她知道周明軒想干什么，就像她知道林舟為什么總以“法律咨詢”的名義來找她，知道蘇野為什么總畫她的肖像。
他們都在用自己的方式靠近她，卻沒人問過她愿不愿意。
孫佳欣湊過來看了一眼，嗤笑一聲：“真是陰魂不散。我說嶼菡，你就打算一直這樣下去嗎？被這些人圍著，用禮物和試探當圍欄，把自己困在里面？”
王嶼菡放下手機，望向窗外。夕陽把天空染成了橘紅色，基金會樓下的梧桐樹被風吹得沙沙作響。她突然想起小時候，她和孫佳欣在院子里爬樹，孫佳欣不小心摔了下來，擦破了膝蓋，卻還是笑著把摘到的杏子塞給她。
那時的天空很藍，風很輕，她們的世界里只有陽光和彼此。
“我不知道。”王嶼菡的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“或許，這樣也挺好的。”
至少，不會再受傷了。
孫佳欣還想說什么，手機卻響了起來。她接起電話，說了幾句后，表情變得有些凝重：“我媽那邊有點事，我得先走了。”
王嶼菡點點頭：“我讓司機送你?！?/p>
“不用不用，我打車就行。”孫佳欣抓起包，走到門口時突然停下，“對了，明天蘇野的畫展，你別去。那種人，不配讓你浪費時間?！?/p>
王嶼菡沒回答，只是看著她的背影消失在門口。
辦公室里又恢復了安靜，只剩下墻上時鐘滴答滴答的聲音。王嶼菡拿起手機，看著周明軒發(fā)來的短信，突然按下了回復鍵。
她不知道自己為什么要這么做，就像不知道為什么要把蘇野的畫掛在書房最顯眼的位置，又為什么總在周明軒堵門時，讓司機晚十分鐘開出門。
或許就像孫佳欣說的，她在用這些人的追逐，給自己建一座看得見的圍欄。
而圍欄的外面，是她不敢觸碰的世界。
手機屏幕上，她輸入的回復只有兩個字：“好的?！?/p>
發(fā)送成功的提示彈出時，窗外的最后一縷陽光也消失了。夜幕像一塊巨大的黑布，緩緩籠罩了整座城市。
海事法院的長廊鋪著淺灰色地磚，光腳踩上去能感覺到大理石的涼意。王嶼菡穿著一身剪裁利落的黑色西裝，手里捏著公益訴訟的補充材料，指尖無意識地摩挲著文件邊緣的燙金標識。
走廊盡頭的調解室門開著，林舟正背對著她說話。他今天穿了件熨帖的白襯衫，袖口挽到小臂，露出手腕上那塊古董銀表——王嶼菡認得，去年秋季拍賣會，這塊表被匿名買家以七位數(shù)價格拍走，當時父親的助理還拿畫冊給她看過。
"......證據(jù)鏈已經(jīng)很完整，對方律師不會再糾纏程序問題。"林舟的聲音透過門縫飄出來，帶著法庭上特有的冷靜，每個字都像用尺子量過，精準得沒有一絲波瀾。
王嶼菡推門進去時，他正轉身拿文件。目光相撞的瞬間，林舟的動作明顯頓了一下，手里的文件夾"啪"地掉在地上，A4紙散落一地，像突然炸開的雪片。
"抱歉。"他彎腰去撿，耳尖紅得發(fā)亮，手指在慌亂中被紙張邊緣劃了道細痕，滲出血珠也沒察覺。
王嶼菡蹲下身幫他拾撿，指尖不經(jīng)意碰到他的手背。林舟像被燙到似的猛地縮回手，文件夾再次脫手，這次砸在他的皮鞋上，發(fā)出沉悶的響聲。
"林律師在法庭上可不是這樣。"她把整理好的文件遞過去，注意到他襯衫第二顆紐扣歪了，大概是早上匆忙系錯的。
林舟接過文件的手抖得厲害，銀表的鏈條在動作中輕輕撞擊，發(fā)出細碎的聲響。"王總說笑了，"他低頭盯著鞋面，"只是沒想到您會親自過來。"
調解室的百葉窗沒拉嚴，陽光透過縫隙在他臉上投下斑駁的光影。王嶼菡突然想起高三那年，他也是這樣，在圖書館幫她搬一摞精裝法律書，被最上面那本砸到腳，疼得齜牙咧嘴卻硬說沒事，直到她發(fā)現(xiàn)他白球鞋滲出的血跡。
"關于信托基金的補充條款，"她打斷他的窘迫，將話題拉回正軌，"我的助理已經(jīng)把修改意見發(fā)給你了。"
"看過了。"林舟終于抬起頭，眼里的慌亂褪去些，多了幾分專業(yè)的認真，"但受益人情感狀況報告這條，恐怕會引起爭議。"
"我要確保她們不會重蹈覆轍。"王嶼菡望著窗外的梧桐葉，想起基金會救助過的那個女孩，因為一句"我養(yǎng)你"就放棄了醫(yī)學院的錄取通知書，最后被家暴到進急診室，"不會因為男人的幾句好話，就丟掉自己的事業(yè)和尊嚴。"
林舟的喉結滾動了一下："可法律上很難界定......"
"那就想辦法界定。"她站起身，西裝下擺掃過椅子腿，"這是你的工作，林律師。"
走到門口時，身后傳來紙張翻動的聲音。王嶼菡回頭，看見林舟正盯著她剛才遞過去的文件，指尖在"王嶼菡"三個字上反復摩挲，像在確認什么。陽光落在他微卷的發(fā)梢上，鍍上一層淺金色，竟有了幾分少年人的青澀。
蘇野的畫室藏在老城區(qū)的巷子里，推開斑駁的木門，撲面而來的是松節(jié)油和顏料混合的氣味。墻上掛滿了半成品畫作，大多是灰暗的色調，只有角落里一幅畫框裝裱精致的肖像，在雜亂中顯得格外突兀。
畫里的王嶼菡穿著高中校服，扎著馬尾辮，坐在教室靠窗的位置。陽光透過樹葉落在她臉上，睫毛的影子投在課本上，看起來溫順又安靜。
"像嗎？"蘇野拿著畫筆站在畫布前，顏料沾得他指甲縫里都是青黑色，"我找了你奶奶要的舊照片，她說你高中時總坐這個位置。"
王嶼菡沒說話，走到畫前仔細打量。畫里的眼神太干凈了，像被過濾過的水，完全沒有她記憶里的尖銳和防備。高三那年她坐在那個位置，其實是為了方便觀察后門，以防父母突然來學校"查崗"——那時他們剛各自組建新家庭，總覺得她會在學校里"學壞"。
"你的眼睛太亮了。"蘇野突然站到她身后，呼吸帶著松節(jié)油的味道，"亮得像會傷人，所以我特意調暗了些。"
王嶼菡轉身時差點撞到他的畫架，調色盤里的鈷藍顏料濺到她的白襯衫上，像突然綻開的淤青。"蘇先生，"她后退半步拉開距離，"基金會的宣傳海報，我希望用孩子們的笑臉，而不是我的肖像。"
"可你的臉更有感染力。"蘇野固執(zhí)地拿起畫筆，在畫布角落添了幾筆，"上周晚宴上，所有人都在看你，包括那些聲稱只關注慈善的企業(yè)家。"
他的話像根細針，刺破了某種心照不宣的偽裝。王嶼菡想起上周的慈善晚宴，那些所謂的"公益人士"，目光在她身上停留的時間，遠比在捐款箱上長。蘇野當時就站在宴會廳角落，舉著相機拍個不停，鏡頭始終對著她的方向。
"感染力不應該靠臉。"她抽出紙巾擦拭襯衫上的顏料，卻越擦越暈染，"山區(qū)孩子手里的新書，留守兒童收到的冬衣，這些才是基金會該展示的東西。"