二零二三年深秋,寒意提前鉆進(jìn)了申城的骨髓。陳明遠(yuǎn)枯坐在書桌前,
窗外是黃浦江沉沉的濁流,映著對岸外灘一片冰冷的輝煌。電腦屏幕上,
那個(gè)曾閃耀著金色光澤的“珍珠鏈”圖標(biāo),如今徹底黯淡下去,變成一片死寂的灰。
像一枚真正的、被歲月侵蝕殆盡的珍珠,徒留腐朽的空殼。幾小時(shí)前,最后一根稻草壓下,
他耗盡所有信用額度、押上父母畢生積蓄的養(yǎng)老基金,
試圖為這個(gè)親手打造的虛擬王國續(xù)命的最后努力,宣告徹底失敗。資金池的數(shù)字無情歸零,
跳動(dòng)的曲線在屏幕底端拉成一條絕望的直線,冰冷地宣告著“珍珠鏈”的死亡。
手機(jī)屏幕在昏暗的光線里兀自亮著,像一顆垂死掙扎的星。林玥的名字跳出來,
下面是短短一行字:“明遠(yuǎn),等我回來,我們談?wù)?。?“談?wù)劇保?/p>
陳明遠(yuǎn)喉嚨里滾出一聲干澀的、近乎嗚咽的短促音節(jié),像被砂紙狠狠擦過。
幾個(gè)月前那場衣香鬢影的酒會,香檳泡沫浮起的虛幻流光中,
他親眼看見妻子林玥精致的側(cè)臉,在投資人周世宏湊近的耳語里,
綻放出久違的、卻不再屬于他的明媚笑意。那個(gè)笑容,像一把淬了冰的薄刃,
精準(zhǔn)地捅進(jìn)他當(dāng)時(shí)還殘存著虛假繁榮的心臟。如今,大廈將傾,債務(wù)如山,她這句“談?wù)劇保?/p>
是憐憫?是告別?還是另一場精心設(shè)計(jì)的算計(jì)?他疲憊地閉上眼,指腹劃過冰冷的手機(jī)屏幕,
仿佛還能觸摸到她名字的輪廓。罷了,一切都該結(jié)束了。他拉開抽屜,那瓶嶄新的安眠藥,
白色的藥片在塑料瓶里發(fā)出細(xì)碎而空洞的聲響,像無數(shù)顆微小的珍珠,滾向永恒的黑暗。
就在這時(shí),沉重而急促的敲門聲驟然炸響,帶著不容置疑的權(quán)威,狠狠砸在公寓的門板上,
也砸碎了這方死寂空間里僅存的最后一點(diǎn)私密?!伴_門!警察!”陳明遠(yuǎn)的手猛地一抖,
藥瓶脫手,“啪嗒”一聲滾落在昂貴的地毯上,白色的藥丸撒落一地,
像一場無聲的、荒誕的祭奠。他茫然地抬起頭,望向那扇劇烈震動(dòng)的門板。警察?
為什么是警察?門外冰冷的聲音穿透門板:“陳明遠(yuǎn),你涉嫌挪用‘安康’養(yǎng)老基金,
請開門配合調(diào)查!” “安康”養(yǎng)老基金!這幾個(gè)字像燒紅的烙鐵,燙得他渾身一哆嗦。
那是他抵押出去的最后一塊血肉!是父母晚年的唯一指望!挪用?
抵押協(xié)議上他的名字簽得清清楚楚,每一道筆畫都浸透著絕望的汗水!他猛地站起來,
帶翻了椅子,撲到門邊,手指顫抖著握住冰冷的金屬門把手,用力擰開。
門外的光線刺眼地涌進(jìn)來,瞬間淹沒了昏暗的室內(nèi)。
幾個(gè)穿著深色制服的身影輪廓分明地堵在門口,為首的中年警官面容冷硬,目光銳利如鷹隼,
手中一張蓋著鮮紅印章的文書,像一道冰冷的判決,直直遞到他眼前。
那紙上的字跡在陳明遠(yuǎn)模糊的視線里扭曲、跳動(dòng)?!瓣惷鬟h(yuǎn),跟我們走一趟吧。
”冰冷的審訊燈懸在頭頂,慘白的光線毫無遮攔地傾瀉下來,
像一層厚重的、令人窒息的石膏,將陳明遠(yuǎn)牢牢封死在審訊室這張冰冷的金屬椅上。
空氣里彌漫著消毒水、舊紙張和一種更深沉的、屬于權(quán)力機(jī)構(gòu)的冷硬氣味。
對面的警官聲音平板,每一個(gè)字都像冰錐,精準(zhǔn)地鑿向他記憶里最混亂、最絕望的那片區(qū)域。
“……‘安康’養(yǎng)老基金,賬戶余額清零。你作為唯一授權(quán)人,
抵押套現(xiàn)后轉(zhuǎn)入‘珍珠鏈’項(xiàng)目運(yùn)營賬戶,
用于填補(bǔ)因市場波動(dòng)造成的保證金缺口及部分客戶擠兌?!本俜瓌?dòng)著卷宗,
紙張摩擦的聲音在寂靜中格外刺耳,“時(shí)間節(jié)點(diǎn)明確,資金流向清晰。陳先生,
你明知該基金性質(zhì)特殊,??顚S茫瑓s仍將其作為抵押品,導(dǎo)致巨大虧空無法追回。
這已構(gòu)成挪用特定款物罪?!标惷鬟h(yuǎn)試圖開口,喉嚨卻像被粗糲的砂紙堵住,
只發(fā)出嘶啞的嗬嗬聲。抵押?是的,他簽了字。協(xié)議書上那些密密麻麻的條款,
在當(dāng)時(shí)的他看來,不過是通往一線生機(jī)的荊棘小徑。
他腦子里塞滿了爆倉的預(yù)警、客戶的咒罵、供應(yīng)商堵門的叫囂,
還有……還有林玥望向周世宏時(shí),那讓他心口絞痛的眼神。那筆父母的養(yǎng)老錢,
是他最后能抓住的“珍珠”——哪怕它沉甸甸的,壓得他靈魂都要碎裂。“我沒有挪用!
那是抵押!有協(xié)議!我是為了救公司!救……” “救”字后面的話卡住了,他救得了什么?
公司早已灰飛煙滅,債務(wù)如山。他眼前閃過父親布滿老年斑的手,
顫抖著在養(yǎng)老基金委托書上簽下名字時(shí)的信任眼神,母親一遍遍絮叨著“這筆錢不能動(dòng),
那是棺材本兒”……巨大的恐慌和負(fù)罪感瞬間攫住了他,胃里一陣翻江倒海。
他猛地俯身干嘔起來,身體劇烈地抽搐,椅子腿在冰冷的水磨石地面上刮擦出刺耳的銳響。
“動(dòng)機(jī)不影響行為定性?!本俚穆曇粢琅f毫無波瀾,冷眼看著他失態(tài)的痛苦,
“法律只看結(jié)果?!背林氐蔫F門在身后“哐當(dāng)”一聲合攏,
隔絕了外面最后一絲微弱的、帶著自由氣息的光線。
有的氣味——消毒水、汗酸、劣質(zhì)漂白劑和一種深沉的、無望的霉味——瞬間包圍了陳明遠(yuǎn)。
他像一具被抽空了骨頭的皮囊,被獄警推搡著,踉蹌地走進(jìn)這間彌漫著渾濁空氣的監(jiān)室。
冰冷的鐵架床,泛黃的墻壁上可疑的污漬,幾個(gè)或麻木或警惕的目光投射過來,
無聲地切割著他身上那套價(jià)值不菲、如今卻顯得無比諷刺的手工西裝。“新來的?
犯什么事兒?”一個(gè)靠在墻角的粗壯漢子斜睨著他,聲音沙啞,帶著濃重的本地口音。
陳明遠(yuǎn)張了張嘴,卻發(fā)不出任何聲音。挪用養(yǎng)老基金……這幾個(gè)字像燒紅的烙印,燙在舌尖,
更燙在心上。他沉默地走到角落那張空著的、鋪著薄薄一層污跡斑斑褥子的鐵架床邊,
頹然坐下。金屬的冰冷透過薄薄的西褲布料,瞬間刺入骨髓。時(shí)間在這里失去了刻度。
只有鐵窗外那一方狹小的天空,從灰白到漆黑,再從漆黑到灰白,日復(fù)一日地輪轉(zhuǎn)。
提審、問訊、律師程式化的探視,
密的漩渦:抵押協(xié)議、資金流水、項(xiàng)目崩盤時(shí)間線……冰冷的法律條文像一堵密不透風(fēng)的墻,
將他所有關(guān)于“不得已”、“救急”的解釋都撞得粉碎。他像個(gè)溺水者,
在名為“法律后果”的深海里不斷下沉,四周是絕望的黑暗。
晚年、自己的前途、林玥那個(gè)模糊不清的“等我回來”……一切都被這冰冷的海水吞噬殆盡,
只留下無邊無際的、令人窒息的沉重。某個(gè)陰沉的午后,鐵窗外鉛灰色的云層低低壓著。
走廊里傳來獄警單調(diào)的腳步聲,停在了陳明遠(yuǎn)的監(jiān)室門口。
鐵門上的小窗“哐啷”一聲被拉開,
一個(gè)冰冷的、沒有任何情緒波動(dòng)的聲音傳了進(jìn)來:“陳明遠(yuǎn),收物!
”一個(gè)用牛皮紙粗糙包裹著的、約莫一尺見方的扁平物件,被塞了進(jìn)來,
掉落在冰冷的水泥地上。同監(jiān)室的人投來或好奇或漠然的一瞥。陳明遠(yuǎn)麻木地走過去,
蹲下身,手指觸碰到那粗糙的紙面。沒有寄件人信息。他機(jī)械地拆開包裝。里面露出的,
竟是一把算盤。紫檀木的框架,色澤深沉內(nèi)斂,在昏暗的光線下泛著溫潤的幽光。
算盤珠是烏木的,顆顆渾圓,被歲月摩挲得光滑異常,隱隱透出玉一般的質(zhì)感。
整把算盤沉甸甸的,握在手里,有一種奇異的、直抵人心的分量和冰涼觸感。算盤的橫梁上,
用極細(xì)的銀絲,精巧地嵌著四個(gè)古樸的小篆:“錙銖必較”。陳明遠(yuǎn)渾身一震,
像被電流擊中。這算盤!他認(rèn)得!這是林家祖?zhèn)鞯睦衔锛?!林玥的父親,
那位清癯嚴(yán)肅的老會計(jì),生前無論算賬還是閑暇盤玩,從不離手。林玥曾說過,
這是她家祖輩在錢莊當(dāng)掌柜時(shí)傳下來的,是“壓箱底的良心”。她父親臨終前,
把它鄭重地交到了林玥手里。如今,它怎么會在這里?林玥寄來的?在他身陷囹圄,
背負(fù)著挪用養(yǎng)老基金罪名的時(shí)刻,寄來一把刻著“錙銖必較”的祖?zhèn)魉惚P?是諷刺?是控訴?
還是……一種他不敢深想的、冰冷的提醒?他枯坐在冰冷的床沿,
手指無意識地、一遍又一遍地?fù)徇^那些光滑冰涼的算珠,感受著紫檀木沉穩(wěn)的紋理。
每一次觸碰,都像有細(xì)小的針,刺向他早已麻木的心房。那些烏木珠子上細(xì)微的凹痕和磨損,
仿佛無聲地訴說著林家?guī)状藢?shù)字、對賬目、對“信用”二字近乎苛刻的敬畏。這敬畏,
與他抵押掉父母養(yǎng)老基金的行為,形成了何等尖銳、何等令人無地自容的對比!她寄來這個(gè),
是在提醒他,他踐踏的不僅是法律,更是她家族世代信奉的根基嗎?
一股混雜著羞恥、痛苦和巨大迷茫的洪流,幾乎將他沖垮。這把紫檀木算盤,
成了陳明遠(yuǎn)在監(jiān)室里唯一能抓住的實(shí)體。在失去一切外在身份標(biāo)識的囚牢里,
它沉甸甸的質(zhì)感,冰冷光滑的觸感,
成了他與那個(gè)崩塌的舊世界、以及那個(gè)面目模糊的林玥之間,僅存的、充滿復(fù)雜意味的聯(lián)結(jié)。
他不再只是枯坐,開始無意識地?fù)芘切┧阒?。起初是混亂的、發(fā)泄般的滑動(dòng),
珠子碰撞發(fā)出單調(diào)而沉悶的“噼啪”聲,在寂靜的監(jiān)室里顯得格外突兀,
引來同室嫌犯煩躁或嘲弄的目光。他不在乎。后來,動(dòng)作漸漸慢了下來。
指尖能清晰地感受到每一顆烏木珠子上細(xì)微的、因常年使用而留下的凹陷。
他試著回憶小時(shí)候看過的珠算口訣,那些早已被遺忘在記憶角落的“一上一,
二上二……三下五去二……”竟又零星地浮現(xiàn)在腦海。他開始笨拙地、用指腹而非指甲,
輕輕推動(dòng)珠子,試圖讓它們準(zhǔn)確地歸位。這極其簡單的動(dòng)作,在巨大的精神廢墟中,
竟意外地帶來了一絲微弱的、需要集中注意力的平靜。每一次珠子清脆的歸位聲,
似乎都短暫地驅(qū)散了一點(diǎn)點(diǎn)縈繞不散的絕望迷霧。監(jiān)室里常彌漫著一種令人窒息的低氣壓,
混著汗味、劣質(zhì)煙草味和看不見的戾氣。這天下午,
一個(gè)因打架被關(guān)禁閉剛放出來的年輕犯人,帶著一身無處發(fā)泄的暴躁,
在狹窄的空間里來回踱步,像一頭困獸。
他的目光幾次掃過陳明遠(yuǎn)膝上那把顯眼的、格格不入的老算盤?!拔?,那破玩意兒,吵死了!
”年輕人終于忍不住,猛地一腳踹在陳明遠(yuǎn)的鐵架床腿上,發(fā)出刺耳的巨響,
“整天扒拉那幾顆破珠子,裝什么文化人?晦氣!”陳明遠(yuǎn)撥珠的手一頓,抬起頭。
他沒說話,只是沉默地看著對方。那眼神里沒有憤怒,也沒有恐懼,
只有一種深不見底的疲憊和一種奇異的、仿佛看透了一切的平靜。這平靜,反而像冷水,
澆熄了對方一部分虛張聲勢的火焰?!翱词裁纯??信不信老子給你砸了?
”年輕人被看得有些發(fā)毛,聲音拔高,但氣勢明顯弱了。就在這時(shí),
一個(gè)蒼老卻異常清晰的聲音從監(jiān)室最里面的角落響起:“小赤佬,省省力氣吧。
”說話的是那個(gè)姓胡的老木匠,因過失致人死亡判了緩刑,但案子復(fù)雜一直羈押著。
他佝僂著背,平時(shí)沉默寡言,總是用一塊布頭反復(fù)擦拭他僅有的幾件簡陋的木工工具。此刻,
他渾濁的眼睛掃過那把紫檀算盤,又看向那暴躁的年輕人?!澳鞘亲咸?,老東西,硬得很,
你那幾腳踹上去,床腿彎了它也碎不了。”老胡的聲音慢悠悠的,帶著一種看透世事的沙啞,
“器物有魂,人心有秤。你砸了它,也砸不碎人家心里的賬本。該清的債,一分一厘,
老天爺都記著呢。”他不再看任何人,低下頭,
繼續(xù)專注地用布頭摩挲他手里一把刻刀的刃口,動(dòng)作輕柔得像在撫摸情人的皮膚。
監(jiān)室里瞬間安靜下來。只有老胡摩挲刻刀的細(xì)微“沙沙”聲。那年輕人張了張嘴,
最終什么也沒說出來,悻悻地啐了一口,轉(zhuǎn)身爬回自己的鋪位。“器物有魂,
人心有秤……”陳明遠(yuǎn)低下頭,重新看向膝上的算盤。指尖下紫檀木溫潤的涼意,
烏木珠子光滑的觸感,仿佛被老胡那八個(gè)字賦予了生命。這冰冷的算珠,
不再僅僅是林玥無聲的控訴。它像一面鏡子,照見他抵押父母養(yǎng)老基金時(shí),
那被恐懼和僥幸扭曲了的“秤”;也照見了他構(gòu)建“珍珠鏈”這座空中樓閣時(shí),
對真實(shí)價(jià)值、對物質(zhì)根基的徹底遺忘。每一次撥動(dòng)珠子,那清脆的“噼啪”聲,
都像敲打在他靈魂深處那架失衡的天平上。
他需要重新學(xué)會“錙銖必較”——不是金錢上的吝嗇,
而是對價(jià)值、對責(zé)任、對生命底線的重新衡量。一種前所未有的、混合著痛苦與清明的力量,
在指腹與算珠的每一次觸碰中,悄然滋生。三年光陰,在鐵窗日復(fù)一日單調(diào)的刻痕中流過。
走出那扇沉重監(jiān)獄大門的那一刻,深秋凜冽的空氣如同無數(shù)細(xì)小的冰針,
瞬間刺透了陳明遠(yuǎn)身上單薄的舊外套,也刺醒了他恍惚的神經(jīng)。陽光猛烈得讓他眩暈,
他下意識地抬手遮擋,指縫間流瀉的光線,刺得他眼眶生疼。
自由的氣息帶著灰塵和汽車尾氣的味道撲面而來,竟顯得有些陌生而嗆人。
他像一個(gè)剛學(xué)會走路的嬰孩,腳步虛浮,站在路邊,茫然四顧。
一輛半舊的灰色網(wǎng)約車停在他面前。車窗搖下,露出一張帶著點(diǎn)市儈精明的中年男人的臉。
“師傅,走不走?”司機(jī)打量著他過于簡單甚至寒酸的行李,以及眉宇間揮之不去的刻痕,
語氣帶著點(diǎn)試探。陳明遠(yuǎn)拉開車門坐了進(jìn)去,
報(bào)出那個(gè)在心底默念了無數(shù)遍的地址——父母家那個(gè)老舊的工人新村。車子匯入車流,
窗外的城市以驚人的速度向后飛馳。高聳入云的玻璃幕墻反射著刺眼的光,
巨幅電子廣告牌上變換著炫目的畫面,穿著光鮮的人群步履匆匆。這一切繁華喧囂,
與他記憶中三年前那個(gè)崩潰前夕的申城似乎并無不同,卻又處處透著一股令人心悸的疏離感。
他像一個(gè)來自遠(yuǎn)古的幽靈,格格不入地漂浮在自己的時(shí)代之上。車子在老舊的居民樓下停住。
陳明遠(yuǎn)付了車錢——用的是一小卷出獄時(shí)發(fā)放的、帶著特殊印戳的零錢——推開車門。
樓道口那扇熟悉的、漆皮剝落的綠色鐵門敞開著。他深吸一口氣,
踏上布滿灰塵和油污的水泥臺階。每一步都沉重異常。家門虛掩著。他輕輕推開。
屋內(nèi)的光線有些昏暗,彌漫著一股淡淡的藥味和老年人居室特有的氣息??蛷d狹小的沙發(fā)上,
父親蜷坐著,身上蓋著一條洗得發(fā)白的薄毯。才三年!
父親原本只是花白的頭發(fā)竟已變得一片蕭疏的雪白,臉上的老年斑深得刺目,顴骨高高凸起,
整個(gè)人瘦得脫了形,像一具蒙著皮的骨架。他渾濁的眼睛望著門口的方向,
眼神卻空洞地沒有焦點(diǎn),似乎還在努力辨認(rèn)著門口那個(gè)模糊的身影。
母親正在小廚房里摸索著什么,聽到開門聲,猛地轉(zhuǎn)過身。她手里還沾著淘米水,
看到門口的兒子,整個(gè)人像被定住了。手里的塑料淘米盆“哐當(dāng)”一聲掉在地上,
米粒和水濺了一地。她嘴唇劇烈地哆嗦著,似乎想喊他的名字,卻發(fā)不出任何聲音,
只有大顆大顆渾濁的眼淚,毫無預(yù)兆地滾落下來,砸在濺濕的水泥地上。
“媽……”陳明遠(yuǎn)喉嚨哽住,聲音嘶啞得不成樣子。他快步上前,想扶住母親顫抖的身體。
就在他靠近的瞬間,一直呆坐的父親像是被這聲呼喚突然驚醒,
渾濁的眼睛猛地聚焦在他臉上。老人枯瘦的身體爆發(fā)出一種驚人的力量,
他掙扎著要從沙發(fā)上站起,喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的、憤怒又痛苦的嘶鳴,
枯枝般的手指顫抖著指向陳明遠(yuǎn),嘴唇哆嗦著,
幾個(gè)破碎模糊的音節(jié):“……錢……我的……錢……”巨大的愧疚和痛苦瞬間將陳明遠(yuǎn)淹沒。
他僵在原地,看著母親撲過去按住激動(dòng)的父親,語無倫次地安撫:“老頭子,別急!別急!
明遠(yuǎn)回來了!回來了就好……錢……錢……”母親的哭聲壓抑在喉嚨里,肩膀劇烈地聳動(dòng)著。
“錢……”父親被母親按著,身體還在徒勞地掙扎,渾濁的眼睛死死瞪著陳明遠(yuǎn),
里面燃燒著一種被徹底摧毀后的、絕望的火焰,反復(fù)地、用盡力氣地重復(fù)著那個(gè)字,
“錢……錢……”每一聲,都像燒紅的烙鐵,狠狠燙在陳明遠(yuǎn)的心上。
城市的霓虹在車窗外流淌,織成一片虛幻迷離的光海。陳明遠(yuǎn)坐在出租車后座,
身體隨著車輛的顛簸微微晃動(dòng)。母親的話,每一個(gè)字都像帶著倒刺的鉤子,
扎進(jìn)他心里最深的傷口,再狠狠撕扯?!啊惆值牟。褪悄羌潞蠹背鰜淼?。腦梗,
搶救回來了,可半邊身子……說話也不利索了……醫(yī)生說是打擊太大,
氣血攻心……”母親的聲音在電話里帶著哭過后的沙啞和一種認(rèn)命的疲憊,“家里的積蓄,
早就填了窟窿……幸虧……幸虧后來……”母親哽咽了一下,
似乎在積攢力氣說出那個(gè)名字:“幸虧林玥……那孩子……她……她不知道用什么法子,
把錢……‘安康’養(yǎng)老基金的錢,全數(shù)給補(bǔ)回來了!一分不少!去年就打回賬戶了!
還……還多了一些利息!”陳明遠(yuǎn)猛地攥緊了手機(jī),指節(jié)發(fā)白。林玥?把錢補(bǔ)回來了?