我叫陳明軒,北京大學(xué)歷史系教授,專攻明清史研究。三十八年來(lái),
我以為自己對(duì)那段歷史已經(jīng)了如指掌,直到一場(chǎng)車(chē)禍改變了一切。醒來(lái)時(shí),
我發(fā)現(xiàn)自己躺在一間破敗的茅屋里,身邊是一個(gè)滿臉愁容的中年婦女?!感悴殴樱?/p>
你終于醒了!」她激動(dòng)地握住我的手,「大夫說(shuō)你這一撞,差點(diǎn)沒(méi)命了?!刮蚁胝f(shuō)話,
卻發(fā)現(xiàn)嗓子干澀得厲害。環(huán)顧四周,油燈昏暗,家徒四壁,完全不像是現(xiàn)代的醫(yī)院。
「這是哪里?」我艱難地開(kāi)口?!高@是咱們陳家村啊,秀才公子,你是不是撞糊涂了?」
婦女擔(dān)憂地看著我。陳家村?秀才?我的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn),很快一段陌生的記憶涌入腦海。
原來(lái)這具身體的主人也叫陳明軒,是康熙二十三年的一名落第秀才,家境貧寒,
平日里以教書(shū)為生??滴醵?,那是1684年!我竟然穿越到了清朝!
作為研究明清史的學(xué)者,我對(duì)這個(gè)時(shí)代再熟悉不過(guò)。康熙此時(shí)已經(jīng)平定三藩,正值盛世。
但我更清楚,這所謂的盛世背后,是多少漢人的血淚?!笅鹱?,外面現(xiàn)在是什么情況?」
我試探性地問(wèn)道?!高€能是什么情況,」婦女嘆了口氣,「前幾天又來(lái)了新的剃發(fā)令,
說(shuō)是要徹查村里還有沒(méi)有人偷偷留長(zhǎng)發(fā)的。你說(shuō)這些韃子,都統(tǒng)治這么多年了,
怎么還不放過(guò)我們?」她壓低聲音,眼中滿含恐懼:「前天隔壁村的李老漢,
就因?yàn)轭^發(fā)留得稍微長(zhǎng)了些,被抓去砍了腦袋。一家老小哭得撕心裂肺,可又有什么辦法呢?
」聽(tīng)到這話,我的心沉了下去。歷史書(shū)上輕描淡寫(xiě)的「剃發(fā)易服」,
在真實(shí)的生活中竟是如此殘酷。2接下來(lái)的幾天,我逐漸適應(yīng)了這個(gè)時(shí)代的生活,
同時(shí)也更深刻地感受到了清朝統(tǒng)治的殘暴。村里的保甲長(zhǎng)是個(gè)姓錢(qián)的胖子,
專門(mén)負(fù)責(zé)監(jiān)視村民,看誰(shuí)的發(fā)型不合規(guī)定。他經(jīng)常帶著幾個(gè)差役四處巡查,
見(jiàn)到稍有不順眼的,就要敲詐一番。這天,錢(qián)保甲又來(lái)了。「陳秀才,聽(tīng)說(shuō)你前幾天撞了頭,
我來(lái)看看你有沒(méi)有趁機(jī)偷偷留長(zhǎng)頭發(fā)。」他陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)著,目光在我頭上掃視。
我的頭發(fā)確實(shí)比規(guī)定的要長(zhǎng)一些,但還在可接受的范圍內(nèi)?!付嘀x錢(qián)保甲關(guān)心,
我不敢違背朝廷法度?!刮依潇o地回應(yīng)?!负撸詈萌绱?。」錢(qián)保甲轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠,
「不過(guò)我聽(tīng)說(shuō),你前些日子教書(shū)時(shí),講了一些不合時(shí)宜的話?」我心中一驚。
原主確實(shí)在教書(shū)時(shí)提到過(guò)岳飛抗金的故事,被人告發(fā)了?!肝抑皇前凑湛婆e考試的內(nèi)容教學(xué),
并無(wú)其他意思。」「是嗎?」錢(qián)保甲冷笑一聲,「有人舉報(bào)你說(shuō)岳飛是英雄,這是什么意思?
難道你想說(shuō)我大清是金狗不成?」村里的其他人都低著頭,不敢出聲。在這個(gè)時(shí)代,
一句話說(shuō)錯(cuò)了,就可能引來(lái)殺身之禍。我深吸一口氣,決定暫時(shí)忍耐:「錢(qián)保甲誤會(huì)了,
我只是講述歷史,絕無(wú)他意?!埂负撸阕詈糜涀?,」錢(qián)保甲逼近我,「現(xiàn)在是大清的天下,
別想著那些沒(méi)用的。老老實(shí)實(shí)做個(gè)順民,否則...」他做了個(gè)抹脖子的手勢(shì),轉(zhuǎn)身離去。
看著他離開(kāi)的背影,我握緊了拳頭。作為一個(gè)現(xiàn)代人,我無(wú)法容忍這種專制和愚昧。
更重要的是,我知道歷史的走向,知道這個(gè)看似強(qiáng)盛的王朝,實(shí)際上已經(jīng)埋下了衰落的種子。
3幾天后的一個(gè)夜晚,我聽(tīng)到村外傳來(lái)陣陣哭聲。出門(mén)一看,
發(fā)現(xiàn)是鄰村的一隊(duì)人馬正在村口。為首的是一個(gè)身穿藍(lán)色馬褂的官員,身后跟著十幾個(gè)兵丁。
「怎么回事?」我問(wèn)村里的王大爺。王大爺臉色蒼白:「聽(tīng)說(shuō)是鄰村發(fā)現(xiàn)了反清分子,
正在抄家滅族呢。」我的心猛地一沉。歷史上,清朝對(duì)待反抗者的手段極其殘酷,
往往是株連九族?!笌蟻?lái)!」那官員大聲喝道。幾個(gè)兵丁押著一個(gè)年輕人走了過(guò)來(lái)。
那人衣衫襤褸,臉上滿是血跡,但眼神依然倔強(qiáng)?!改憔褪菍?xiě)反詩(shī)的陳子龍?」
官員居高臨下地問(wèn)道?!刚窃谙隆!鼓贻p人挺直腰桿?!负茫钅隳贻p無(wú)知,
我給你個(gè)機(jī)會(huì),」官員冷笑道,「只要你當(dāng)眾承認(rèn)大清皇恩浩蕩,痛罵明朝昏庸,
我可以饒你不死?!鼓贻p人沉默了一會(huì)兒,突然大聲說(shuō)道:「堂堂中華,豈容韃子踐踏!
寧死不屈!」話音剛落,官員一揮手,一刀就砍下了年輕人的頭顱。血濺當(dāng)場(chǎng),
在場(chǎng)的村民都嚇得瑟瑟發(fā)抖?!赣涀×?,」官員掃視眾人,「這就是反清的下場(chǎng)!
凡是膽敢懷念明朝,誹謗大清的,統(tǒng)統(tǒng)如此處置!」看著那顆滾落的頭顱,
我的內(nèi)心受到了巨大的沖擊。歷史書(shū)上的文字,終于變成了血淋淋的現(xiàn)實(shí)。這一刻,
我徹底明白了什么叫做文字獄,什么叫做思想專制。4回到家中,我徹夜難眠。
那個(gè)叫陳子龍的年輕人,不過(guò)是寫(xiě)了幾句懷念故國(guó)的詩(shī)句,就被無(wú)情斬首。而類(lèi)似的事情,
在清朝統(tǒng)治下的三百年間,不知道發(fā)生了多少次。我想起了揚(yáng)州十日、嘉定三屠,
想起了那些被篡改的史書(shū),想起了那些被埋葬的真相。作為一個(gè)現(xiàn)代人,作為一個(gè)歷史學(xué)者,
我不能坐視不管。我開(kāi)始利用自己的歷史知識(shí),暗中聯(lián)系村里的一些有識(shí)之士。
雖然這個(gè)時(shí)代信息閉塞,但總有一些人保持著清醒的頭腦。
村里的老師傅張木匠就是其中之一。他的祖父曾經(jīng)參加過(guò)抗清斗爭(zhēng),對(duì)滿清統(tǒng)治深?lèi)和唇^。
「陳秀才,你說(shuō)這話危險(xiǎn)啊,」張木匠左右看了看,壓低聲音,「現(xiàn)在到處都有告密的,
稍不小心就是殺頭的罪。」「張師傅,我知道危險(xiǎn),」我認(rèn)真地說(shuō),
「但是我們不能永遠(yuǎn)做奴隸。你想想,我們的祖先創(chuàng)造了多么燦爛的文明,
現(xiàn)在卻要剃發(fā)易服,丟掉自己的文化,這合理嗎?」張木匠沉默了良久,
最終點(diǎn)了點(diǎn)頭:「你說(shuō)得對(duì)。可是我們這些草民,又能做什么呢?」「能做的事情很多,」
我胸有成竹地說(shuō),「我有辦法。」作為一個(gè)現(xiàn)代人,
我擁有這個(gè)時(shí)代的人所不具備的知識(shí)和見(jiàn)識(shí)。更重要的是,我知道歷史的發(fā)展軌跡,
知道清朝的弱點(diǎn)在哪里。5首先,我要利用我的秀才身份,在合法的范圍內(nèi)傳播思想。
我開(kāi)始在教學(xué)中巧妙地融入一些內(nèi)容。表面上講的是經(jīng)典典故,
實(shí)際上是在喚醒學(xué)生的民族意識(shí)?!附裉煳覀冎v《孟子》中的一段話:'民為貴,社稷次之,
君為輕',」我對(duì)著十幾個(gè)學(xué)生說(shuō)道,「這句話的意思是什么?」
一個(gè)叫李小山的學(xué)生舉手:「先生,是說(shuō)百姓最重要?」「對(duì),」我點(diǎn)頭,「孟子認(rèn)為,
君主的權(quán)力來(lái)自于人民,如果君主不能保護(hù)人民,人民就有權(quán)利反對(duì)他?!?/p>
孩子們似懂非懂地點(diǎn)頭。我知道,種子已經(jīng)種下了,總有一天會(huì)發(fā)芽。除了教學(xué),
我還開(kāi)始搜集證據(jù),準(zhǔn)備揭露清朝統(tǒng)治的黑暗面。我暗中調(diào)查了錢(qián)保甲的罪行,
發(fā)現(xiàn)這個(gè)家伙不僅敲詐勒索,還經(jīng)常誣陷良民,從中牟利。更可惡的是,他還和官府勾結(jié),
賣(mài)官鬻爵。有了這些證據(jù),我開(kāi)始制定復(fù)仇計(jì)劃。6機(jī)會(huì)很快就來(lái)了。這天,
縣里來(lái)了一個(gè)新的知縣,姓王。據(jù)說(shuō)這人是個(gè)廉潔的官員,剛剛上任就清理了好幾個(gè)貪官。
我決定利用這個(gè)機(jī)會(huì),扳倒錢(qián)保甲。深夜,我潛入錢(qián)保甲的家中,找到了他藏私的賬本。
這本賬本詳細(xì)記錄了他多年來(lái)的貪污受賄,以及誣陷村民的罪行。更讓我震驚的是,
我還發(fā)現(xiàn)了一封他寫(xiě)給上級(jí)的密信,內(nèi)容是建議加重剃發(fā)易服的執(zhí)行力度,
甚至提出要定期處死一些「不順從」的村民,以儆效尤??吹竭@些,我的憤怒到了極點(diǎn)。
這個(gè)禽獸不如的東西,竟然要以殺人為樂(lè)!第二天,我化名寫(xiě)了一封舉報(bào)信,
連同偷來(lái)的證據(jù)一起,送到了縣衙門(mén)。王知縣收到舉報(bào)后,立即派人調(diào)查。很快,
錢(qián)保甲的罪行被徹底揭露。「錢(qián)某,你身為保甲,不僅貪污受賄,還誣陷良民,罪大惡極!」
王知縣憤怒地拍著驚堂木,「本官判你斬立決!」錢(qián)保甲聽(tīng)到判決,當(dāng)場(chǎng)癱軟在地。
他怎么也想不到,自己會(huì)栽在一個(gè)小小的秀才手里。看著錢(qián)保甲被拖出去斬首,
我心中涌起一陣快意。這就是壓迫人民的下場(chǎng)!7錢(qián)保甲的死,在村里引起了轟動(dòng)。