>母親臨終前簽署了記憶芯片備份計(jì)劃。>我移植她的記憶后，重溫了她親手泡的甜茶香，
感受到她撫摸我發(fā)絲的溫度。>卻在記憶深處看見她精心策劃謀殺我的方案。
>藥瓶、繩索、深夜的腳步聲——每段記憶都指向我的死亡。
>當(dāng)我顫抖著找到她藏匿的“毒藥”時(shí)，發(fā)現(xiàn)瓶底刻著：“致我的男孩，當(dāng)痛苦無法承受時(shí)，
請(qǐng)飲下它?！?下面壓著診斷書：晚期癌癥確診于三年前。
---那兩片小小的金屬電極貼上我太陽穴時(shí)，冰涼涼的，活像兩片怎么也含不住的小冰片。
診所里消毒水的味兒沖得很，霸道地想把一切都蓋過去?？善驮谶@股子生猛氣味底下，
一絲若有似無的、再熟悉不過的暖香，像個(gè)調(diào)皮的小影子，
固執(zhí)地鉆進(jìn)了我的鼻子——是茉莉香，混著點(diǎn)舊書頁的味兒，還有陽光曬透亞麻布的味道。
這是媽媽莉娜身上的味道啊。自從她走了，
這味道就跟她泡的甜茶、她哼的小調(diào)、她指尖的溫度一樣，從我的世界里徹底蒸發(fā)了，
像水汽散在風(fēng)里。可這會(huì)兒，這縷魂兒似的香氣，愣是穿透了消毒水的銅墻鐵壁，
一下子把我心底那個(gè)干涸的泉眼給戳開了，渴得發(fā)疼。我的心咚咚直跳，
像揣了只不聽話的兔子，又慌又帶著點(diǎn)說不清的盼望。我趕緊閉上眼，差點(diǎn)忘了喘氣。
“凱爾，準(zhǔn)備好了嗎？”隔音簾子外頭，莫里森醫(yī)生的聲音傳進(jìn)來，聽著挺溫和，
可那溫和底下，像是藏著點(diǎn)抹不開的疲憊，嗓子眼兒里像卡了點(diǎn)兒沙。儀器調(diào)試的細(xì)微嗡鳴，
像幾只小蟲子在寂靜里爬。我的喉嚨干得像撒哈拉，勉強(qiáng)擠出一個(gè)“嗯”字。
手指頭不自覺地?fù)妇o了冰涼的椅子扶手，指節(jié)都泛了白?！暗谝淮螌?dǎo)入，咱把勁兒調(diào)最小。
”莫里森的聲音穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?，隔著簾子淌過來，
“你可能會(huì)覺著點(diǎn)兒……不是自個(gè)兒的情緒冒出來，或者冷不丁嘗到點(diǎn)啥、聞到點(diǎn)啥。
別跟它較勁，讓它自個(gè)兒流過去。記著啊，那就是些數(shù)據(jù)，是回音兒。”他頓了一下，
那停頓長得磨人，好像醫(yī)生正掂量著怎么把一句不好出口的話說出來，“……記憶這東西，
特別是人臨走前存下的，里頭裝的，可不光是那些甜滋滋的念想。有時(shí)候，
它更像……潘多拉那個(gè)要命的盒子。里頭鎖著主人最深的怕、最硬的執(zhí)拗，
甚至……是她覺著非得由你親手打開、自個(gè)兒扛住的真相。那分量，
可能沉得……壓彎脊梁骨。”他話鋒又一轉(zhuǎn)，像下了好大決心，聲音沉甸甸的，“凱爾，
有些事兒一旦瞅見了，可就塞不回去了。它能把你對(duì)莉娜……對(duì)你媽媽的那點(diǎn)念想，
整個(gè)兒掀翻嘍。你真能……扛得住這種翻江倒海嗎？現(xiàn)在喊停，還趕趟兒。
”改變對(duì)媽媽的認(rèn)知？我的心猛地往下一沉。
那個(gè)總是溫溫柔柔、笑起來像化開了陽光的女人？那個(gè)我發(fā)燒時(shí)整宿守著，
用涼手帕一遍遍給我擦額頭的女人？能有什么需要改變的？
一股子莫名的煩躁和倔勁兒頂上來，把那點(diǎn)兒不安給壓了下去?！拔夷苄?。
”我的聲音清楚得連自己都意外，帶著股豁出去的勁兒，“開始吧，醫(yī)生。
我就想……再見見她?！蔽倚枰强|茉莉香，需要那杯甜茶的暖乎勁兒，
需要把這蝕骨的孤單趕跑。真相？我不信有什么真相能把我心里的莉娜砸碎了。
一陣輕微的嗡鳴在我腦袋里頭響起來，倒不疼，就覺著腦子里像有根弦在輕輕顫，
攪動(dòng)著深處那片平靜的水。緊接著，一股子陌生的暖流，毫無預(yù)兆地、呼啦一下涌了進(jìn)來！
不是看見啥，也不是聽見啥，是純粹的、排山倒海的感覺！舌尖上“轟”地一下炸開了！
濃得化不開的甜，混著紅茶那股子醇厚的微澀，還有全脂牛奶特有的滑溜溜的油潤感。
媽媽的甜茶！那股子熟悉的暖流順著喉嚨一路滾下去，
瞬間就把四肢百骸里盤踞了不知多久的空洞和寒意給熨平了！
我好像真“嘗”到了那只印著藍(lán)色矢車菊的舊瓷杯邊沿的溫度，
手指頭都覺出了杯壁傳過來的微燙。緊接著，
頭頂上傳來一陣觸感——輕輕的、暖暖的、帶著活人身上那種微微的壓力。幾根手指頭，
指肚軟軟的，帶著薄繭（那是她常年織毛衣、擺弄花草留下的勛章），正一下、又一下，
慢悠悠地、充滿了說不盡的愛意，捋著我的頭發(fā)。那動(dòng)作，那力道，熟悉得不能再熟悉，
好像媽媽莉娜這會(huì)兒就坐在我身后那把老掉牙的搖椅上，目光低垂，
正看著我趴桌上寫作業(yè)的后腦勺。搖椅發(fā)出細(xì)微的“吱呀”聲，像首安眠的小調(diào)。
那被撫摸的暖意真得不行，真得讓我肩膀的勁兒一下子全泄了，
差點(diǎn)就要溺死在這遲來的、鋪天蓋地的安慰里，舒服地嘆出聲來。這感覺，
就像從另一個(gè)時(shí)空伸過來的擁抱，輕輕地裹住了我，
把失去她之后日夜啃噬著骨頭的冷冰冰的空洞，暫時(shí)給填上了。眼淚沒打招呼就涌了上來，
在眼眶里直打轉(zhuǎn)。我像個(gè)餓急了眼的人，貪婪地吸著這失而復(fù)得的溫暖。
可就在這暖流最洶涌、最讓人心安神定的當(dāng)口，一絲不對(duì)勁兒的冰涼，像條滑膩的小蛇，
“滋溜”一下鉆了進(jìn)來！是股味兒。又沖又刺鼻，帶著股子工業(yè)藥水的生冷勁兒，
蠻橫地撕開了茉莉香和甜茶的溫柔面紗。像一滴臟兮兮的、帶著不祥的油點(diǎn)子，
“啪嗒”掉進(jìn)了純凈的水里。那縷冰冷的味兒，像根淬了毒的針，猝不及防地扎進(jìn)了暖流。
我下意識(shí)地想皺眉頭，想把這不合群的家伙攆出去?？蛇@念頭剛冒頭，
眼前的黑幕“唰啦”一下，被撕開了！不再是模糊的感覺碎片。是畫面！
清清楚楚、穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，帶著老照片那種泛黃的調(diào)調(diào)，活像在放一部褪了色的老電影。
我看見媽媽莉娜坐在廚房那張磨得發(fā)白、邊角刻滿了生活痕跡的松木餐桌旁。
午后的陽光斜斜地從窗戶縫里鉆進(jìn)來，
給她低垂的側(cè)臉和散落的、依然泛著光澤的亞麻色頭發(fā)鑲了道柔柔的金邊。她面前攤著張紙，
紙邊兒被手指頭無意識(shí)地、一遍遍摸著，都卷起了毛邊。她手里攥著支老式的黑墨水鋼筆，
筆尖懸在紙上頭，半天沒落下去。那專注的側(cè)影，凝固了，像背著千斤重?fù)?dān)在琢磨著什么。
連陽光里跳舞的小灰塵，好像都屏住了呼吸，不敢打擾這份沉重。視線像被什么拉著，
猛地拉近了，死死釘在她面前那張紙上。線條，冷靜得像尺子畫出來的線條，
勾出了一個(gè)房間的平面圖。我的心“咯噔”一下停了！我認(rèn)得那房間！每個(gè)拐角，
每扇窗戶的位置，連窗臺(tái)下頭那個(gè)小凹坑（我小時(shí)候玩玩具車撞的），
都跟我打小住到大的那間臥室，嚴(yán)絲合縫！圖上還仔仔細(xì)細(xì)標(biāo)著尺寸，精確得嚇人！
旁邊幾行字，娟秀里頭透著股刻意的疏離，是媽媽的筆跡，
帶著一種我從來沒見過的、近乎冷酷的條理：> *最佳時(shí)間窗：凌晨2:00-3:30。
深眠期。腦瓜子最不靈醒。
*> *路徑：廚房 - 走廊（留神：第三塊和第七塊地板接縫有點(diǎn)松，得提前踩踩，
別讓它吱哇亂叫） - 目標(biāo)房間門（合頁該上點(diǎn)油了）。
*> *工具：繩子（備選：藥瓶子）。*> *工具藏哪兒：閣樓雜物間，北墻根兒，
最底下那個(gè)蘋果箱子（畫著半拉草莓的），里頭，藍(lán)花布包著。
*> *動(dòng)手要點(diǎn)：別出一點(diǎn)聲兒。手腳麻利快。黑燈瞎火干。
…工具……繩子……藥瓶子……動(dòng)手要點(diǎn)……別出聲……手腳麻利……每一個(gè)詞都像冰疙瘩，
狠狠砸進(jìn)我胃里，砸得我渾身冰涼，血好像“唰”地一下凍住了！
一股子混著極度恐懼和不敢相信的惡心勁兒直沖嗓子眼兒，頂?shù)梦夷X門嗡嗡響！
我猛地睜開眼，診所那慘白慘白的無影燈刺得我眼珠子生疼，
消毒水的味兒這會(huì)兒聞著像刀子，又沖又辣。莫里森醫(yī)生模糊的影子在簾子外頭晃，
一切看著都正常，可在我眼里全擰巴了，透著股邪氣。剛才還覺著暖心的撫摸，
這會(huì)兒像毒蛇的信子舔過皮膚，留下讓人打哆嗦的寒意?！皠P爾？咋樣了？
”莫里森的聲音像從老遠(yuǎn)的水底飄上來，帶著回音?！皼]……沒啥。
”我聽見自己的聲音又干又澀地從喉嚨里擠出來，帶著壓不住的、明顯的哆嗦，
“就……有點(diǎn)沖。正常的，對(duì)吧？”我使勁兒咽了口唾沫，想把那股子翻江倒海壓下去，
腦門子上冷汗都冒出來了?！邦^一回碰這玩意兒，啥反應(yīng)都不稀奇。
”莫里森的聲音還是那么穩(wěn)，可我聽出點(diǎn)繃著的弦兒，
“你腦袋里管害怕的那塊地方剛才蹦跶得可歡實(shí)了。要不……歇會(huì)兒？”他掀開簾子一角，
眼神里帶著擔(dān)憂，仔細(xì)瞅著我煞白的臉?！安?！”我拒絕得又快又急，
帶著股子不管不顧的瘋勁兒，簡直像豁出去了，“接著來！我扛得??！
我必須……再看清楚點(diǎn)兒！”那冰疙瘩沉在心底，壓得我快喘不上氣，可偏偏又勾著我去看，
像被鬼迷了心竅。那紙上冷冰冰的字兒，像毒藤蔓死死纏住了我的心，越勒越緊。
媽媽……莉娜……那張被午后陽光鍍了金的溫柔側(cè)臉，
和紙上那冷酷的“目標(biāo)房間”、“工具”、“動(dòng)手要點(diǎn)”的字眼兒，
在我腦子里瘋狂地打架、重疊、撞得稀里嘩啦！那感覺，
就像被最親最信的人從背后捅了一刀，刀尖兒冰涼刺骨，可捅刀子那人臉上，
還掛著往日的溫柔笑模樣！巨大的背叛感和荒唐勁兒快把我撕碎了。我死死閉上眼，
像快淹死的人抓住最后一根稻草，把自己更深地、更狠地往那片冰冷刺骨的記憶海里沉。
嗡鳴聲又響起來，帶著股子不祥的調(diào)調(diào)，硬生生撬開了我意識(shí)的閘門，
這回勁兒好像比上回還猛。新的畫面蠻橫地?cái)D進(jìn)腦子，
帶著記憶特有的、讓人逃不開的沉浸感和壓迫感。這回是深夜。黑得伸手不見五指，
啥輪廓都吞沒了。只有窗外老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)、被城市燈火染臟了的天光，
在厚窗簾邊勉強(qiáng)透進(jìn)來一絲灰蒙蒙的影子。我“看”到的角度很低，
差不多是貼著冰涼的地板。視線穿過一道虛掩的門縫——那是我臥室的門！門外的走廊，
是口深不見底、憋死人的黑井，活像通著無底洞。然后，腳步聲。輕得不能再輕，
每一步都?jí)褐⌒?，帶著股子……說不出的沉甸甸。
嗒……嗒……嗒……那聲音在死一樣的寂靜里，像鼓槌一下下敲在我緊繃的神經(jīng)末梢上。
慢悠悠地、不停地、帶著股子甩不掉的目的性，朝著虛掩的臥室門靠近。
越來越近……越來越近……每一步都像踩在我光溜溜的心尖兒上！
我甚至能“感覺”到地板那幾乎察覺不到的震動(dòng)，
透過地板傳到那個(gè)蜷在兒童床上的小小身子里（那是莉娜記憶里的我?。?。
冷汗“唰”地一下濕透了后背，黏糊糊冰涼涼。躺在診所椅子上的身子不由自主地繃緊了，
像張拉滿了的弓，每塊肉都硬得像石頭，腳趾頭在鞋里緊緊摳著。心臟在腔子里玩命地擂鼓，
撞得肋骨“咚咚”響，那動(dòng)靜兒大得好像全世界都能聽見。
我感覺自個(gè)兒的牙在不受控制地輕輕磕碰，咯咯響。那腳步聲，每一步都像踩在我心尖兒上，
把我對(duì)媽媽所有溫暖的念想踩得稀巴爛。門縫外頭那片吞光噬影的黑暗，像張血盆大口，
隨時(shí)能吐出媽媽莉娜那張熟悉又陌生的、帶著殺氣的臉。極度的恐懼掐住了我的脖子。
畫面“唰”地一下切了！角度猛地拔高，變得局促又晃得厲害，全是小孩兒才有的驚慌。
是跑！呼哧帶喘的動(dòng)靜在耳朵邊炸開，帶著小孩兒特有的尖利和壓不住的、要死要活的恐慌。
小小的身子在昏暗的屋里（是閣樓！滿是灰和蜘蛛網(wǎng)、堆滿破爛的舊閣樓?。┛目慕O絆地跑，
被散落的舊書、破凳子絆倒，膝蓋“咚”地一聲磕在硬木地板上，
又手腳并用地、不管不顧地爬起來。眼珠子驚恐地掃著堆成山的破爛，像受驚的兔子找洞鉆，
最后死死釘在一個(gè)落滿灰、快被壓癟的硬紙箱上——那是個(gè)印著褪色水果的舊蘋果箱。
記憶里的“我”（不，是媽媽莉娜眼里那個(gè)小不點(diǎn)的我?。淞诉^去，
不管不顧地掀開沉甸甸的箱蓋，
粗魯?shù)?、瘋了一樣地扒拉著里頭陳年的舊雜志、破玩具、褪了色的破布……灰被攪得飛起來，
從老虎窗透進(jìn)來的那點(diǎn)可憐光線下狂舞，嗆得小小的我咳得撕心裂肺，眼淚嘩嘩流，
可手上的動(dòng)作一點(diǎn)沒停，帶著股絕望的狠勁兒。找到了！一只小小的手，臟得不成樣，
指甲縫里塞滿黑泥，哆嗦著、帶著種近乎虔誠的恐懼，
從箱子最底下掏出一個(gè)用褪了色的靛藍(lán)印花布裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小包。布包不大，可裹得死緊，
顯得特別沉，好像里頭包著全世界最毒的玩意兒。
小手笨拙又急吼吼地解著布包上系的死疙瘩，手指頭因?yàn)樘箘艃憾挤毫税祝?/p>
小小的身子因?yàn)楹ε潞椭倍秱€(gè)不停。那靛藍(lán)色在昏暗的光里，像一塊凝固了的淤血。
就在布疙瘩眼看就要被扯開的節(jié)骨眼兒上——嗡——！嘀！嘀！嘀！
刺耳要命的警報(bào)聲毫無預(yù)兆地在現(xiàn)實(shí)和記憶的夾縫里炸了鍋！刺眼的紅光瘋了似的閃，
穿透我緊閉的眼皮子，像血紅的閃電！冰涼的金屬電極“啪”地從我太陽穴彈開，
留下火辣辣的疼！連在我身上的幾條線“唰”地繃直了！“凱爾！停下！腦子要燒壞了！
快停下！”莫里森醫(yī)生急得火燒眉毛的聲音，跟著他使勁按住我肩膀的手一塊兒砸過來，
粗暴地、不容分說地把我從那個(gè)憋死人、滿是死氣的記憶深坑里硬薅了出來！
我像條被甩上岸的魚，猛地一挺又重重摔回去，大口大口倒氣兒，胸口劇烈地起伏，
感覺下一秒就要炸開。眼前是診所燈光亂轉(zhuǎn)的光圈，世界一片模糊。
冷汗像小溪似的順著腦門、鬢角往下淌，流進(jìn)眼睛里，蜇得生疼，更看不清楚了。
身子骨里還留著那個(gè)瘋跑小孩兒的極致恐懼和閣樓灰嗆嗓子的要命感覺，
還有那雙小手碰到靛藍(lán)布包時(shí)傳過來的冰涼絕望?！澳愠蛞娚读?？！咋這么大動(dòng)靜兒！
你心跳、血壓、還有那啥緊張激素全爆表了！
”莫里森的聲音帶著從沒有過的沉重和一絲慌神，他飛快地查著設(shè)備屏幕，
眼鏡片后頭的眼神又銳利又揪心地盯著我慘白如紙、汗如雨下的臉?！翱煺f，凱爾！
到底是啥玩意兒把你嚇成這熊樣？”“……閣樓……”我喘得跟拉風(fēng)箱似的，
嗓子啞得不像話，每個(gè)字兒都像砂紙蹭著火燒火燎的喉嚨，
“那個(gè)……藍(lán)布包……在蘋果箱里……” “謀殺工具”這詞兒卡在嗓子眼兒，
像塊燒紅的烙鐵，死死燙著我的舌頭，疼得鉆心。我抬起哆嗦的手，指著自個(gè)兒太陽穴，
眼神里全是魂飛魄散和被天大秘密砸懵了的茫然。莫里森一聽見“藍(lán)布包”和“蘋果箱”，
臉色“唰”地就變了！那表情復(fù)雜得不行，有震驚，有糊涂，有恍然大悟，
還摻著一股子深不見底的愁，好像我不小心捅破了他一直藏著掖著的秘密盒子。
他沉默了好幾秒，眼神在我那張痛苦扭曲的臉上掃來掃去，像是在掂量我還能扛多少，
又像是在做啥艱難的決定。最后，他慢得不能再慢地、幾乎是嘆著氣開口了，
聲音壓得低低的，帶著股子說不出的、沉甸甸的宿命感：“凱爾……我早說過。
記憶這玩意兒，特別是人快走時(shí)候存下的……里頭裝的，不光是甜的。有時(shí)候，
它就是個(gè)……潘多拉那要命的盒子。里頭鎖著主人最怕的東西、最放不下的心事，
甚至……是她覺著非得由你自個(gè)兒打開、自個(gè)兒背的真相。那分量，可能沉得……壓死人。
”他頓了一下，眼神變得刀子一樣快，好像要扎透我的皮肉看到我骨頭里，“有些真相，