監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲像某種劣質(zhì)倒計(jì)時(shí)，她數(shù)著天花板裂縫里滲出的水漬，

忽然覺(jué)得這具插滿管子的軀殼可笑得很。“簽吧。”她對(duì)空無(wú)一人的病房開(kāi)口，

聲音裹著呼吸機(jī)的白霧，“反正你們都在等我騰出床位。護(hù)士推門進(jìn)來(lái)?yè)Q液時(shí)，

看見(jiàn)這個(gè)植物人狀態(tài)持續(xù)三個(gè)月的年輕女人，正用沒(méi)插針管的左手，