波士頓的雪落在十二月清晨的窗臺(tái)上時(shí),趙薇薇正蜷在沙發(fā)里翻舊相冊(cè)。相冊(cè)第一頁(yè)是張泛黃的拍立得——B大梧桐大道上,她舉著畫稿,江辰抱著電腦,兩人的影子疊在一起,像兩株并肩生長(zhǎng)的樹。照片背面是江辰的字跡:“2015年9月12日,圖書館撞翻的草莓牛奶,比任何公式都甜?!?/p>
“薇薇,該起床了?!苯降穆曇魪膹N房傳來,帶著點(diǎn)波士頓口音的溫柔,“今天要去見林姐,她給我們帶了新項(xiàng)目的提案?!?/p>
趙薇薇把相冊(cè)往懷里攏了攏,赤著腳跑到廚房。江辰系著她去年親手織的灰色圍巾,正在煎雞蛋。陽光透過百葉窗灑在他背上,把他的影子拉得很長(zhǎng),和記憶里圖書館那個(gè)幫她撿畫稿的身影重疊。
“學(xué)長(zhǎng)。”她踮腳從背后抱住他,“你圍巾歪了?!?/p>
江辰低頭,鏡片后的眼睛彎成月牙。他的耳尖還是和十年前一樣容易紅,只是如今多了些成熟的味道:“早上幫你熱牛奶時(shí),手滑了?!?/p>
趙薇薇笑著幫他調(diào)整圍巾,指尖碰到他頸間的項(xiàng)鏈——那是她畢業(yè)時(shí)送的,墜子是枚銀色的小相機(jī),鏡頭里嵌著顆極小的草莓牛奶糖紙。
“林姐說,新項(xiàng)目是‘青春紀(jì)錄片系列’?!苯桨鸭宓笆⑦M(jìn)盤子,“她看了我們?nèi)ツ昱牡摹懂厴I(yè)季的貓》,說想讓我們做總導(dǎo)演?!?/p>
“真的?”趙薇薇眼睛發(fā)亮,“那…我們可以回B大拍嗎?”
“當(dāng)然?!彼麖谋淅锬贸龊胁葺D蹋拔易蛲硪曨l時(shí),和導(dǎo)師說了我們的計(jì)劃。他說,‘江,你終于找到比代碼更重要的事了’?!?/p>
趙薇薇接過牛奶,擰開蓋子喝了一口。甜味在舌尖炸開,和十年前圖書館那杯一模一樣。她想起上周在視頻里,江辰的導(dǎo)師拍著他肩膀說:“你當(dāng)年為了追女朋友,把實(shí)驗(yàn)室的服務(wù)器改成‘草莓牛奶溫度控制系統(tǒng)’,現(xiàn)在倒好,直接把青春拍成電影了。”
上午十點(diǎn),林悅的辦公室里飄著現(xiàn)磨咖啡的香氣。這位當(dāng)年在星芒影業(yè)力挺趙薇薇的HR總監(jiān),如今已是公司副總裁。她把一沓資料推到兩人面前:“這是‘高校青春計(jì)劃’的預(yù)算和合作方名單。我們需要拍十所高校的青春故事,B大是第一站?!?/p>
“林姐,我們想加個(gè)‘老校友采訪’環(huán)節(jié)?!壁w薇薇翻著資料,“比如采訪當(dāng)年拍校園片的導(dǎo)演,或者像江辰這樣…從學(xué)神變成‘寵妻狂魔’的計(jì)算機(jī)系畢業(yè)生?!?/p>
林悅笑出了聲:“你呀,還是這么會(huì)抓人眼球?!彼噶酥附?,“他上周給我發(fā)的郵件,標(biāo)題是《論青春紀(jì)錄片中‘學(xué)神’與‘迷糊蛋’的敘事平衡》,我看了三遍。”
江辰的耳尖瞬間紅透:“那…那是技術(shù)分析?!?/p>
“得了吧。”林悅從抽屜里摸出個(gè)U盤,“這里有你高中時(shí)的照片——當(dāng)年你追趙薇薇,在圖書館門口貼的‘尋貓啟事’,被校報(bào)拍了?!?/p>
趙薇薇接過U盤,插進(jìn)電腦。屏幕亮起的瞬間,她的眼淚“啪嗒”掉在鍵盤上。照片里,江辰舉著張A4紙,上面用行楷寫著:“尋找走丟的草莓牛奶貓,主人是戴黑眼圈的畫稿少女,酬謝:一輩子的草莓牛奶?!?/p>
“原來…你早就告訴我了?!彼D(zhuǎn)頭看江辰,他的眼睛里也有淚光。
“我以為你沒發(fā)現(xiàn)。”他伸手替她擦眼淚,“畢竟你當(dāng)時(shí)只顧著撿畫稿?!?/p>
下午,兩人回B大拍外景。校園還是老樣子,梧桐大道的樹更粗了,圖書館前的噴泉換了新的雕塑,連社團(tuán)招新的帳篷都換成了太陽能的。趙薇薇舉著攝像機(jī),江辰幫她調(diào)參數(shù),兩人的默契和十年前分毫不差。
“停?!苯酵蝗徽f,“往左移半米?!?/p>
“為什么?”她問。
“因?yàn)椤昵?,你也是站在這里,舉著畫稿問我‘學(xué)長(zhǎng),能幫我調(diào)個(gè)光嗎’。”他指了指噴泉旁的石凳,“當(dāng)時(shí)你坐在這兒,畫稿被風(fēng)吹得亂飛,我?guī)湍銚斓臅r(shí)候,你問我‘學(xué)神也會(huì)迷糊嗎’?!?/p>
趙薇薇望著石凳上的刻痕——那是她大二時(shí)和范瑤偷偷刻的“薇薇&江辰”,如今被歲月磨得有些模糊,卻依然清晰。
“咔嚓。”
攝像機(jī)里,趙薇薇的眼睛亮晶晶的,像裝滿了星星。江辰的鏡頭里,她的笑容比十年前更燦爛,比任何電影女主角都動(dòng)人。
晚上,兩人在宿舍樓下的長(zhǎng)椅上吃烤紅薯。草莓蹲在他們腳邊,尾巴尖掃著趙薇薇的鞋尖。江辰的筆記本電腦開著,屏幕上是新項(xiàng)目的分鏡稿,標(biāo)題是《十年后的草莓牛奶》。
“學(xué)長(zhǎng)。”趙薇薇咬了口紅薯,“你說…我們老了以后,還會(huì)一起拍電影嗎?”
“會(huì)。”他把紅薯掰成兩半,遞給她一半,“那時(shí)候,你坐在輪椅上,我推你去看夕陽。你舉著攝像機(jī),我給你調(diào)焦距,鏡頭里是我們年輕時(shí)的影子?!?/p>
趙薇薇笑出了聲:“那…草莓呢?”
“它會(huì)在我們腿上打盹,偶爾跳上攝像機(jī),把鏡頭舔得亮晶晶的?!苯矫嗣葺哪X袋,“就像現(xiàn)在這樣。”
草莓“喵”地叫了一聲,叼著紅薯跑開了。兩人望著它的背影,突然想起十年前在攝影棚,草莓把江辰的論文草稿叼走時(shí),他說的那句話:“它好像…在等你?!?/p>
“學(xué)長(zhǎng)?!壁w薇薇靠在他肩頭,“謝謝你?!?/p>
“謝什么?”他低頭吻了吻她的發(fā)頂,“謝你在圖書館撞翻我的電腦?謝你在暴雨里給我遞熱可可?謝你陪我改了三千次分鏡稿?”
“謝你…讓我知道,草莓牛奶的甜,從來不是一個(gè)人的味道?!彼痤^,吻了吻他的嘴唇,“是我和你,一起熬的甜?!?/p>
雪越下越大,覆蓋了梧桐葉,覆蓋了石凳上的刻痕,卻覆蓋不了兩人眼底的星光。趙薇薇摸出兜里的相冊(cè),翻到最后一頁(yè)——那是她剛畫的漫畫:兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人,坐在搖椅上,懷里抱著只橘貓,窗外飄著雪,桌上擺著兩杯草莓牛奶。
“學(xué)長(zhǎng)?!彼钢嫞斑@是我們的結(jié)局?!?/p>
江辰看了看,笑著在旁邊寫:“不,這是我們的開始?!?/p>
照片里,江辰抱著草莓,她舉著攝像機(jī),兩人的影子在雪地里疊成一顆心。配文是:“十年前的草莓牛奶,十年后的我們,依然很甜?!?/p>