窗外突然傳來雷聲，緊接著是雨點敲打玻璃的聲響。忻然走到窗邊："下雨了。"
"我車?yán)镉袀恪?齊晟站起身，"不過看這架勢，我們可能得等雨小一點再走。"
兩人收拾好診室，向值班護士道別。雨勢越來越大，從衛(wèi)生中心門口到停車場短短的距離，即使共撐一把傘也難免淋濕。齊晟毫不猶豫地將傘傾向忻然那邊，自己的右肩很快被雨水浸透。
"你..."忻然想說什么，卻被一聲驚雷打斷。
"先找個地方避雨吧。"齊晟指向馬路對面的一家咖啡館，"車可以等會兒再取。"
他們冒雨跑進咖啡館，推門而入時帶進一陣潮濕的風(fēng)。咖啡館里人不多，溫暖的燈光和咖啡香立刻包裹了他們。忻然的劉海濕漉漉地貼在額前，T恤也濕了一小片，隱約透出鎖骨輪廓。
"兩位需要什么？"店員熱情地問。
"熱美式，謝謝。"齊晟說。
"一樣。"忻然補充。
齊晟挑眉："我以為你喜歡拿鐵加糖。"
"偶爾換換口味。"忻然在窗邊的位置坐下，雨水在玻璃上蜿蜒成小溪流，"今天...謝謝你。幫了大忙。"
齊晟在他對面坐下："我玩得很開心。老人們的故事比我的大多數(shù)客戶有趣多了。"
忻然忍不住笑了："比如張奶奶講她如何在文革期間用針灸救了半個村子的人？"
"或者王爺爺說他年輕時給周總理當(dāng)過警衛(wèi)員的那個故事，"齊晟模仿老人的口音，"'那時候啊，中南海的棗樹...'"
兩人同時笑起來，窗外的雨聲成了最好的背景音樂?？Х群芸焖蜕?，忻然小心地捧住杯子，讓熱氣溫暖他微涼的手指。
"為什么做義務(wù)診療？"齊晟突然問，"醫(yī)院工作已經(jīng)夠忙了。"
忻然注視著杯中黑色的液體："醫(yī)學(xué)院畢業(yè)宣誓時說過'健康所系，性命相托'。"他停頓一下，"這些老人大多沒有醫(yī)保，子女不在身邊。一點點幫助就能讓他們生活質(zhì)量完全不同。"
齊晟若有所思地點頭："我奶奶去年肺炎，就是因為拖延就診差點...幸好養(yǎng)老院醫(yī)生及時發(fā)現(xiàn)。"
忻然抬頭看他："所以你今天..."
"想看看是什么樣的醫(yī)生會犧牲休息時間做這個。"齊晟的目光柔和下來，"現(xiàn)在我知道了。"
忻然感到臉上一熱，急忙轉(zhuǎn)移話題："你呢？為什么打架子鼓？和精英律師形象不太符。"
齊晟大笑，引得旁邊幾桌客人側(cè)目："我十五歲時的叛逆期。父親希望我學(xué)鋼琴或小提琴，我偏要打鼓，還組了個樂隊叫'法外之徒'。"
"真的？"忻然瞪大眼睛。
"我們甚至在地下音樂節(jié)演出過。"齊晟眼中閃爍著少年般的得意，"后來父親斷了我三個月零花錢，樂隊解散，我乖乖回去準(zhǔn)備高考。"
忻然想象著十五歲的齊晟，或許已經(jīng)比同齡人高大，憤怒地敲著鼓發(fā)泄青春期的叛逆。"現(xiàn)在還會打嗎？"
"偶爾。我公寓有套電子鼓，隔音很好。"齊晟前傾身體，"有興趣來聽嗎？"
忻然正想回答，咖啡館音響突然切換了曲子，是肖邦的《雨滴前奏曲》。兩人同時安靜下來，聆聽鋼琴聲與窗外雨聲的共鳴。
"降D大調(diào)前奏曲，"忻然輕聲說，"肖邦在馬略卡島養(yǎng)病時寫的，當(dāng)時也是這樣的雨天。"
齊晟驚訝地看著他："你知道得這么清楚？"
忻然微笑，"這首曲子中間部分那個頑固的降A(chǔ)音，肖邦說那是修道院屋檐滴落的雨聲，一直敲打著他瀕臨崩潰的神經(jīng)。"
齊晟靜靜地注視著他："你談起音樂時，眼睛會亮起來。"
忻然低頭喝了口咖啡，掩飾自己的慌亂。窗外的雨似乎小了些，但兩人誰都沒有提出離開。
"所以，"齊晟慢慢攪動著咖啡，"音樂會的事考慮得怎么樣？下周六的肖邦專場。"
忻然咬著下唇："我不確定這是個好主意..."
"就當(dāng)是兩個古典樂愛好者一起欣賞音樂。"齊晟的聲音出奇地柔和，"沒有壓力，沒有標(biāo)簽。"
忻然望向窗外。雨已經(jīng)變成了蒙蒙細雨，夕陽從云層間隙透出，在水洼上灑下金色光斑。他想起辦公桌抽屜里那些折紙動物，想起齊晟今天和老人們相處時的樣子，想起他右肩被雨水淋濕的那片深色痕跡。
"好吧。"他聽見自己說，"音樂會。"
齊晟的笑容比窗外的夕陽還要明亮。他正要說什么，忻然的手機突然響起。來電顯示"林岳"。
忻然猶豫了一下，還是接起來："喂？"
"忻然！你在哪？"林岳的聲音即使在電話里也充滿活力，"我剛下夜班，發(fā)現(xiàn)你不在家。不是說今天只做上午手術(shù)嗎？"
"我在陽光社區(qū)，義務(wù)診療。"忻然下意識看了齊晟一眼，"有事？"
"老地方聚餐啊，忘了？小朱他們都到了，就缺你。"林岳頓了頓，"等等，你該不會和那個律師在一起吧？"
忻然的耳根又紅了："我...晚點聯(lián)系你。"他匆忙掛斷電話，不敢看齊晟的表情。
"朋友聚會？"齊晟問，聲音平靜。
忻然點點頭："醫(yī)學(xué)院同學(xué)每月一次的聚餐。"他猶豫了一下，"你要不要...一起？"
齊晟搖頭："我不該闖入你的朋友圈。"他站起身，"雨停了，我送你回家換衣服吧。"
回程的車?yán)餁夥沼行┏聊?。忻然偷偷觀察齊晟的側(cè)臉，想知道他是否因為林岳的電話而不悅，但那張輪廓分明的臉上看不出情緒。