高原的風，像無數(shù)把無形的銼刀，永無止境地刮擦著這片世界屋脊的營房。
土黃色的墻壁在稀薄空氣和凜冽寒氣里顯得格外單薄，嗚咽的風聲是這里唯一永恒的配樂。
支隊食堂里飄出的味道，一成不變地混合著陳年油脂和土豆淀粉的氣息，沉悶得令人窒息。
一句不知流傳了多少年的兵營老話，在凍得發(fā)硬的空氣里沉?。骸爱敱奈高B著槍膛。
”可現(xiàn)實卻像高原的凍土，堅硬而冰冷。支隊的餐桌上，
除了鐵皮罐頭里顏色可疑的午餐肉、青豆、萵筍，就是土豆——土豆絲、土豆片、土豆疙瘩，
變著花樣，卻變不出半點新鮮。長期缺乏維生素的后果，
清晰地刻在每一個高原老兵的身上：指甲蓋像被無形的手狠狠掀過，邊緣痛苦地向上反卷著，
露出底下脆弱發(fā)白的甲床；嘴唇一年四季都干裂著，滲著細小的血珠，
像干涸河床上龜裂的紋路。1.郭靖副大隊長一腳踹開生產(chǎn)基地那扇吱呀作響的破木門時，
帶進來一股更猛烈的寒氣。他搓著那雙關節(jié)粗大、布滿凍瘡的手，
目光掃過這片被遺忘的角落，最后落在柯定一身上。“小狗崽子！”他嗓門洪亮，
震得房梁上的灰塵簌簌往下掉，“豬，老子讓人給你送過來了！全支隊的泔水，以后也歸你，
每天派人來收！炊事班老子得砍掉幾個，戰(zhàn)兵缺人缺得眼發(fā)綠！”他頓了頓，
粗糙的手指習慣性地去口袋里摸煙，卻摸了個空，只好咂咂嘴，
那干裂的嘴唇看起來更刺眼了?！斑@法子不孬，集中收泔水集中養(yǎng)豬，省人省事。
”他看著柯定一，眼神里帶著點審視，“你是打哪兒冒出來的？
以前在支隊沒見過你這號人物？還是你小子見過的‘大場面’太多，把老子這兒當茅坑了？
”柯定一愣了一瞬，臉上沒什么表情，只扯出一個極淡、極短促的笑紋，沒接話，轉身就走，
動作快得像被門外的寒風卷走了一樣。接下來的日子，
柯定一成了支隊大樓里最不受待見的“游魂”。
、軍務參謀方守義的桌前、作訓參謀西米的地盤……甚至走廊里任何一個掛著參謀牌子的門，
他都去敲過。那點可憐巴巴的裝腔作勢、低聲下氣的懇求，
很快就在參謀們不耐煩的呵斥和“滾蛋”的眼神里消磨殆盡。他像一塊滾刀肉，
死乞白賴地“化緣”，換來的只有冷眼和漠然。一個小兵崽子的臉面？
在這座等級森嚴的軍營大樓里，那玩意兒比高原上的新鮮青菜還稀罕。最終，
柯定一只能頂著高原刀子似的風，空著雙手，
深一腳淺一腳地走回他那片被遺忘的“王國”——生產(chǎn)基地。
基地的兵們正百無聊賴地蹲在營房門口的門框上，像一排被凍僵了的麻雀。
營房里塞滿了新到的“住戶”——機動大隊和支隊各處室淘汰下來的豬，哼哼唧唧，
臭氣熏天，把原本就不寬敞的空間擠得滿滿當當。寒風吹過，卷起地上的塵土和幾根枯草。
“唉……”一聲悠長而沉重的嘆息從綽號“蟲子”的陳梓嘴里吐出來，
在冰冷的空氣里凝成一團白霧，“好日子算是徹底喂了狗了。這要是一口氣全瘟死了，
上頭還不得活剝了我們的皮？”他愁眉苦臉地看向旁邊的“妖人”徐耀仁，
“你說咱們這兵當?shù)模趺淳瓦@么寸？攤上這么個不曉事的隊長，跟豬圈干上了？”“豬圈？
”妖人嗤笑一聲，下巴朝門口努了努，“看看，那是啥？”一輛破三輪突突突地冒著黑煙，
搖搖晃晃地停在門口。后斗上堆著成卷的、半透明的塑料薄膜，一捆捆長長的竹竿，
還有鼓鼓囊囊的麻袋，上面隱約寫著“白菜”、“韭菜”的字樣，
甚至還有幾塊打著補丁、臟兮兮的破帆布。兵們徹底呆若木雞，眼里的絕望更濃了?！巴炅耍?/p>
”負責煮泔水的“賤人”葉劍平哀嚎一聲，一屁股坐在地上，“這下真成老農(nóng)民了！
咱們是來當兵保家衛(wèi)國的，還是來建設邊疆新農(nóng)村的？”柯定一沒理會身后的哀鴻遍野。
他真把自己當成了這片凍土上的老農(nóng)民。兩年，七百多個日夜，他得找點事把自己填滿，
填到?jīng)]有空隙去思考那些無解的、讓人心里發(fā)空的東西。
基地的運轉很快被他用近乎粗暴的效率強行啟動起來。分工令下達時，
抱怨聲幾乎掀翻了低矮的營房屋頂?！柏i頭”吳能負責帶著他那輛破三輪，頂著寒風，
每日奔波于支隊各食堂之間收泔水，那味道能熏得人三天吃不下飯。
“賤人”葉劍平專職在露天土灶上煮那些令人作嘔的泔水，濃煙和惡臭是他的忠實伴侶。
二師兄們吃完，“皮皮蝦”夏秛和“螃蟹”謝志邦就得捏著鼻子鉆進豬圈，揮舞鐵鍬，
把熱烘烘、臭氣熏天的豬糞清理出來，再一車車倒進旁邊剛剛開辟出來的菜地里。
“蟲子”陳梓和“妖人”徐耀仁這對難兄難弟，則負責在凍得梆硬的菜地里，
跟頑固的土坷垃和冰冷的豬糞搏斗——翻地、漚肥、平整，準備播種。
“豹子”包一凡成了兼職采購員，每次搭豬頭吳能的“泔水專列”進城，買些必需的零碎。
至于伙食，則交給了“耗子”侯小斌，他做出來的東西，唯一的評價標準就是“能吃”，
至于味道？那屬于奢侈品。分工明確，環(huán)環(huán)相扣，誰也甭想偷懶。幾天下來，
每個人都累得像被抽掉了骨頭，怨氣在寒冷中發(fā)酵，幾乎要爆炸。這天，
賤人葉劍平正被泔水鍋升騰的臭氣和濃煙嗆得直流眼淚，
看見柯定一拎著幾個牛皮紙包走過來，徑直走向那幾口翻滾著污濁內(nèi)容物的大鍋。
柯定一撕開紙包，將里面灰白色的粉末，毫不吝嗇地往鍋里傾倒?！瓣牎犻L！
”賤人葉劍平的聲音都變了調(diào)，帶著驚恐，“您這……這添的啥仙丹??？可別一個不小心，
把咱這幾十口‘金疙瘩’全給送走了啊！”他做夢都盼著這群豬祖宗趕緊歸西，
好結束這噩夢般的日子。他這一嗓子，像捅了馬蜂窩。正癱在墻角喘氣的蟲子、妖人，
剛從豬圈出來一身臭氣的皮皮蝦、螃蟹，連負責做飯、手指頭凍得通紅的耗子，
全都呼啦一下圍了過來，幾十雙眼睛死死盯住柯定一的手，
眼神里閃爍著一種隱秘而強烈的期待——毒死！最好全毒死！毒死了就不用遭這份活罪了！
柯定一用一只厚實的棉布口罩把自己下半張臉捂得嚴嚴實實，只露出一雙沒什么情緒的眼睛，
聲音隔著口罩顯得有些發(fā)悶：“看清楚了，這叫土霉素！抗生素！懂嗎？”他一邊說，
一邊繼續(xù)手上的動作，粉末飄散在污濁的空氣里，“豬吃了，少生病，還能蹭蹭長膘！香豬？
按部就班得養(yǎng)兩年才夠秤，老子想法子讓它一年達標！這些玩意兒，
是老子求爺爺告奶奶從軍分區(qū)醫(yī)院藥房摳出來的！學著點！”他加重了語氣，“記牢了！
添了這藥的豬，半年內(nèi)不能宰！肉里有藥性殘留，吃了對人不好！
”基地的兵們臉上的期待瞬間垮塌，變成了麻木。類似的事情太多了。隊長柯定一，
仿佛天生就和這片凍土、和這些臟活累活有著詭異的契合度。他總有層出不窮的怪點子。
石灰粉給豬圈消毒？噴農(nóng)藥驅蟲？
現(xiàn)在又往豬食里倒抗生素藥粉……基地似乎并沒有朝著大家幻想中“清閑養(yǎng)老”的方向發(fā)展，
反而越來越像個巨大的、停不下來的勞役場。累，是唯一的主題詞。2.然而，
變化也在這種令人窒息的勞累中悄然發(fā)生。在柯定一近乎偏執(zhí)的驅趕下，
幾座用竹竿、塑料薄膜和破帆布拼湊起來的溫室大棚，竟然在呼嘯的寒風中頑強地立了起來。
白天，高原稀薄卻熾烈的陽光透過薄膜，將冰冷的棚內(nèi)烤得暖意融融。夜晚，
幾個燒得通紅的炭火盆被小心翼翼地挪進去，驅散刺骨的寒意。豬圈里清理出來的糞便，
在角落堆積、發(fā)酵，散發(fā)出濃烈但奇異的、屬于肥沃土壤的生機氣息。
柯定一像個最吝嗇的守財奴，小心地利用著這點來之不易的“財富”。
他指揮蟲子、妖人他們將漚好的肥均勻地撒在翻松的凍土上。
凍土在持續(xù)的微溫中緩慢地化開，變得松軟而濕潤。他親手將大白菜和韭菜的種子，
一粒粒摁進這溫熱的泥土里，動作帶著一種近乎虔誠的專注。
日子在單調(diào)的重復和刺骨的寒冷中滑過。終于，在所有人都快被絕望和疲憊壓垮的時候，
一點奇跡般的翠綠，怯生生地在大棚的角落里探出了頭——那是幾片細小的白菜嫩葉！
高原漫長的、似乎永無盡頭的寒冬里，生產(chǎn)基地，竟然真的產(chǎn)出了第一抹綠色！
這消息像一顆投入冰湖的小石子，瞬間在死水般的基地里激起了一圈微瀾，
但很快又平息下去。兵們累得連興奮的力氣都沒有了。更大的希望，
被柯定一藏在大棚深處一個更加隱秘的角落。他不知從哪里搞來了幾十個長方形的淺木盤，
里面鋪著濕潤的紗布。金黃色的黃豆粒均勻地撒在紗布上，
再覆蓋上厚厚的、不透光的黑色塑料布?？露ㄒ粚@幾盤東西的重視程度，
甚至超過了剛發(fā)芽的菜苗。他每天像個守護絕密導彈陣地的哨兵，準時掀開黑布一角，
仔細查看黃豆吸飽水分后悄悄膨脹、萌發(fā)出細小乳白色嫩芽的過程，然后又迅速蓋嚴實。
空氣、溫度、濕度，他控制得一絲不茍。這天，他像往常一樣，帶著一種近乎朝圣的心情，
輕手輕腳地掀開其中一個木盤上的黑布。眼前的景象讓他瞬間石化，
血液嗡的一聲全沖上了頭頂。木盤里，哪里還有什么細嫩雪白的豆芽？
原本應該匍匐在濕潤紗布上、脆生生、水靈靈的豆芽，此刻全都挺直了腰桿，
暴露在不知何時侵入的光線下，變成了半寸多高的、頂著兩片嫩綠色豆瓣的——豆苗！青翠，
稚嫩，在昏暗的光線下顯得生機勃勃，卻像一把把綠色的匕首，狠狠扎進柯定一的眼里。
“蟲子！妖人！”一聲炸雷般的咆哮猛地撕裂了大棚里原本的寂靜。
柯定一的聲音因為極度的憤怒和心痛而扭曲、顫抖，
他死死盯著那兩片象征著“功虧一簣”的綠色豆瓣，手指都在哆嗦，“你們兩個蠢貨！
腦子是不是被豬啃了，又被屎殼郎拖去漚肥了？！剩下來的玩意兒除了蠢和呆，
還能有點別的嗎？！誰！誰讓你們把這暗室的黑布給老子掀開的？！啊？！”他猛地轉過身，
充血的眼睛像要噴出火來，掃視著聞聲趕來、一臉茫然的蟲子和妖人：“老子容易嗎？！
大冬天里，好不容易憋出這點新鮮玩意兒，全讓你們倆給毀了！我跟你們是上輩子殺父之仇，
還是奪妻之恨？非得追到這輩子來坑死我才甘心？！”蟲子陳梓被他吼得縮了縮脖子，
但看著木盤里那一片生機盎然的綠色，又覺得十分委屈：“隊……隊長，這不挺好的嗎？
都出苗了！綠油油的，多喜人??！再長長就能移栽到地里了，再過倆月，
咱就能吃上自己種的毛豆了！這可是咱基地破天荒頭一遭啊！”他越說越覺得自己有理，
挺了挺胸脯，覺得柯定一這頓火發(fā)得實在沒道理，簡直是埋沒功臣！“好？！喜人？！
”柯定一氣得差點一口氣沒上來，他猛地從盤子里揪了一根“豆苗”塞進嘴里，
狠狠地嚼了兩下。一股濃烈的青草澀味瞬間彌漫開，雖然還沒硬到難以下咽，
但那苦澀的滋味直沖腦門。“好你個大頭鬼！豬！蠢豬！
”他“呸”地一聲把嘴里的殘渣吐掉，指著蟲子的鼻子，痛心疾首，“老子育的是黃豆芽！
是吃的那個芽！是菜！不是他娘的讓你種豆子收毛豆！你們家往上數(shù)八代都是貧農(nóng)？??？
現(xiàn)在五谷不分了？這算啥？返祖還是基因突變退化？！”柯定一感覺太陽穴突突直跳，
訓斥的力氣都快被這巨大的荒謬感耗盡了。
他看著那些在錯誤時間、錯誤地點倔強生長著的綠色，一股深深的無力感攫住了他。
這簡直是對他所有心血的嘲諷！“豬！一群沒救的豬！”他頹然地揮揮手，聲音里透著疲憊，
“趕緊的，把這兩盤……豆苗，搬去炊事班！告訴耗子，加點水，燒開了當豆苗湯！
老子把剩下這幾盤還有點‘芽’樣的，趕緊給機動大隊郭副大隊長送去！”他頓了頓，
看著還在發(fā)懵的兩人，那點恨鐵不成鋼的怒火又躥了上來：“我說你們倆！能不能動動腦子！
有點上進心！就你們現(xiàn)在這混吃等死的德性，等退了伍回了家，拿什么糊口？等著餓死嗎？！
”蟲子陳梓和妖人徐耀仁此刻終于后知后覺地反應過來自己闖了大禍，
看著柯定一那張因為憤怒和失望而鐵青的臉，感受著那即將爆發(fā)的雷霆之怒，哪里還敢頂嘴？
兩人手忙腳亂地搬起那兩盤“豆苗”，像被鬼攆著一樣，頭也不回地沖出了大棚，
生怕跑慢一步，隊長的拳頭或者腳丫子就會落到自己身上。機動大隊的食堂里，
彌漫著和支隊食堂如出一轍的、令人胃口全無的罐頭味和土豆淀粉氣息。官兵們端著餐盤，
沉默地咀嚼著千篇一律的食物，眼神里是掩飾不住的麻木。綠色的缺席，
是這片高原軍營餐桌上永恒的遺憾。當幾盤與眾不同的菜被炊事兵端上長條餐桌時，
整個食堂瞬間安靜了一秒，隨即爆發(fā)出一陣壓抑的騷動。那盤子里裝的，
不是可疑的罐頭青豆，也不是蔫黃的土豆絲，而是一堆堆青翠欲滴的——豆苗？
帶著一點點可疑的彎曲，但那份鮮綠，在灰蒙蒙的食堂里，簡直像炸彈一樣耀眼！
沒人去細究這到底是什么品種的“青菜”，那抹綠色本身，就是無上的誘惑。
幾乎在盤子落桌的瞬間，無數(shù)雙筷子就閃電般伸了過去。爭搶，無聲而激烈。
等到郭靖處理完手頭的事情，最后一個走進食堂時，他那份餐盤里，
只剩下一個空蕩蕩的、沾著幾點綠色汁水的菜盤。郭靖的目光掃過那幾個空盤子，
又掃過周圍戰(zhàn)士餐盤里零星殘留的綠色痕跡，最后落回自己那個空盤子上。
他臉上沒什么表情，只是默默地拿起那個盤子，
將盤底最后一點點帶著油星和綠色菜葉碎屑的湯汁，
小心翼翼地、一滴不剩地倒進了自己的飯碗里，和米飯拌在一起。然后，他低下頭，
大口大口地扒拉著飯，將那點珍貴的、帶著苦澀味道的綠色，連同米飯一起，
用力地吞咽下去。他抬起手背抹了一下嘴，
手背上粗糙的皮膚和那反卷的、紅得刺眼的指甲蓋，
無聲地訴說著高原和缺乏新鮮蔬果刻下的印記。那點綠湯，對他而言，
是比黃金更珍貴的“維生素”。3.柯定一拖著疲憊的身體回到生產(chǎn)基地，
剛拿起筷子準備對付耗子做的、味道寡淡的晚餐，基地外面就傳來了熟悉的吉普車引擎聲。
支隊長徐斌像一陣風似的卷了進來，臉上帶著一種奇異的紅光。他二話不說，
劈手就奪過柯定一手里還沒來得及夾菜的筷子，徑直伸進冒著熱氣的大鍋里，
撈起一大筷子煮得軟塌塌、顏色深綠、賣相實在不怎么樣的“豆苗”，胡亂吹了兩下，
就塞進嘴里大嚼起來?！班拧毙毂蟮拿碱^立刻皺了起來，五官也微微扭曲了一下，
咀嚼的動作明顯慢了下來，“這味兒……有點沖，還有點澀嘴。”他咂摸著嘴，
似乎在努力適應這并不美妙的口感。作為支隊首長，平日里伙食總歸要好些，
對這種純粹的“草根”味道，他的味蕾本能地抗拒著。然而，
那久違的、屬于新鮮植物纖維的口感，還有那一點點微弱的、可能存在的維生素氣息，
又像鉤子一樣，勾住了他。他猶豫了一下，又夾起一筷子塞進嘴里，這次咀嚼得慢了些，
像是在品味，又像是在說服自己?？露ㄒ焕溲劭粗毂竽羌m結的表情，