嚴浩翔與謝冬梅同為A市桃花鄉(xiāng)人，在上海同一家醫(yī)藥公司做業(yè)務(wù)員時相戀并同居。
一次去粵省對接業(yè)務(wù)，客戶王總因謝冬梅年輕漂亮想包養(yǎng)她，被其拒絕，
但此事成為兩人關(guān)系的轉(zhuǎn)折點。現(xiàn)實壓力下，
謝冬梅為解決家庭負擔（弟弟學費、母親手術(shù)費），選擇接受王總安排的內(nèi)勤崗位，
與嚴浩翔提出分開。嚴浩翔雖不解、不舍，卻無力改變。謝冬梅在廣州的生活并不如意，
王總事發(fā)后，她辭去工作回到桃花鄉(xiāng)。嚴浩翔最終也辭掉上海的工作回鄉(xiāng)，
兩人在熟悉的故土重逢。他們在老槐樹下開了家小超市，重新種上桃樹，
用時光和默契化解了過往的隔閡。
那些藏在糖紙里的童年記憶、出租屋的煙火氣、現(xiàn)實中的掙扎，
都成了彼此“懂”的證明——最終他們明白，真正的懂得無關(guān)遠方與財富，
而是無論經(jīng)歷什么，都能在故鄉(xiāng)的桃花里找到彼此，守住相伴的初心。
第一章 出租屋的煙火氣嚴浩翔把最后一瓣蒜扔進油鍋時，抽油煙機正發(fā)出拖拉機似的轟鳴。
謝冬梅從背后探過腦袋，發(fā)梢掃過他手腕，帶著剛洗過的薄荷香?！懊魈旎浭∧羌乙臉悠?，
你核對過批號沒？”她伸手去夠櫥柜里的辣椒醬，袖口滑下來，
露出半截曬得發(fā)紅的胳膊——上周在郊區(qū)跑藥店曬的?！昂藢θ榱恕?/p>
”嚴浩翔把鍋鏟往灶臺上一磕，“王總那邊催得緊，說是后天就要見?！敝x冬梅沒說話，
擰開瓶蓋往菜里倒了半圈。油星濺起來，她下意識縮手，嚴浩翔伸手替她擋了一下，
手背立刻燙出個紅印?！氨克懒??！彼凉种^他的手，往水龍頭底下沖。
冰涼的水流過皮膚，嚴浩翔盯著她低垂的眼睫，忽然想起三個月前在公司樓下，
她也是這樣替他撿起被風吹掉的報表。那時候他們剛知道彼此都是A市桃花鄉(xiāng)人，
謝冬梅說她家在后山種桃樹，每年清明前后，花瓣能把石階鋪成粉色的河。嚴浩翔接話，
說他家就在山腳，小時候總偷摘她家的桃。“你還記得老槐樹下的小賣部不？
”謝冬梅忽然抬頭，眼睛亮得像浸了水的黑葡萄，“老板娘總給我塞糖吃。”“當然記得，
”嚴浩翔笑起來，“你總把糖紙夾在語文書里，后來被你媽發(fā)現(xiàn)，追得你繞著樹跑了三圈。
”謝冬梅的臉騰地紅了，抽回手去端菜。碗筷碰撞的脆響里，
嚴浩翔望著窗外——出租屋在七樓，對面是密密麻麻的居民樓，看不見桃花，
只有晾在陽臺上的床單被罩，在晚風里晃來晃去。
第二章 粵省的熱風廣州的四月已經(jīng)熱得像蒸籠。嚴浩翔拖著行李箱走在柏油路上，
鞋底黏糊糊的，仿佛要被融化的路面吸住。謝冬梅跟在后面，白色的襯衫后背洇出一片汗?jié)n，
手里緊緊攥著樣品箱的提手?！巴蹩傉f在頂樓茶室等我們。”她掏出手機看了眼時間，
屏幕上沾著層薄汗，“還有十分鐘。
”電梯里鏡面映出兩人的影子：嚴浩翔的西褲褲腳沾了點灰，
謝冬梅的高跟鞋鞋跟歪了點——昨天在高鐵站被行李箱碾的。他們對著鏡子互相整理衣領(lǐng)，
手指碰到一起時，都像被燙了似的縮了縮。茶室里飄著檀香，王總坐在紅木桌后，
手指上的金戒指在燈光下閃得晃眼。他先跟嚴浩翔握了手，目光卻在謝冬梅身上停了很久，
久到嚴浩翔都覺得空氣發(fā)緊?！靶≈x是吧？”王總笑起來，眼角的皺紋擠成一團，
“看著真年輕，比我們公司那些小姑娘精神多了。”謝冬梅把樣品箱推過去，
指尖微微發(fā)顫：“王總，這是您要的三個批次的試劑，質(zhì)檢報告都在這里?！蓖蹩倹]看報告，
伸手去夠茶杯：“你們A市人？我前年去過一次，桃花鄉(xiāng)是吧？風景不錯。”他呷了口茶，
視線從謝冬梅的肩膀滑到腰線，“小謝要是不忙，明天我?guī)闳幕轀厝?/p>
那邊的泉眼可是天然的?！眹篮葡璧氖置偷剡o了公文包的帶子，金屬搭扣硌得手心生疼。
謝冬梅臉上的笑僵了一下，很快又舒展開：“謝謝王總，不過我們后天還要去東莞見客戶，
恐怕沒時間。”“客戶哪有身體重要?！蓖蹩偡畔虏璞眢w往前傾了傾，
金戒指在桌面上敲出輕響，“小謝這么好的姑娘，在跑業(yè)務(wù)太辛苦了。這樣，
你要是愿意留在廣州，我給你開三倍工資，專門負責對接我們公司的業(yè)務(wù)，怎么樣？
”空氣仿佛凝固了。嚴浩翔看見謝冬梅的喉結(jié)動了動，她拿起樣品箱站起身，
聲音比剛才低了些，卻很清楚：“王總，我們是來談合作的。如果您對產(chǎn)品有興趣，
我們可以詳細說技術(shù)參數(shù)；如果沒有，那我們就不打擾了?！彼D(zhuǎn)身的瞬間，
嚴浩翔看見她握著提手的指節(jié)泛白。電梯下降時失重感襲來，謝冬梅忽然靠在轎廂壁上，
長長地舒了口氣，像是剛從水里掙扎著探出頭。第三章 未說出口的話回酒店的路上，
謝冬梅一直沒說話。嚴浩翔買了支冰棒遞給她，她接過去，卻沒拆開包裝，
任由冰水滴在手背上?！八褪悄欠N人?！眹篮葡铔]話找話，“上次在杭州見的李總，
不也總說些不著邊際的話?！敝x冬梅把冰棒塞進他手里：“我不渴?！币癸L帶著潮氣吹過來，
路邊排檔的油煙味混著梔子花香飄過來。嚴浩翔忽然想起小時候，在桃花鄉(xiāng)的夏夜，
也是這樣的味道，只是那時候空氣里還有蟬鳴和蛙叫?！澳阏f，”謝冬梅忽然開口，
聲音很輕，“我們什么時候能不跑業(yè)務(wù)了？”嚴浩翔愣住了。他想說等攢夠錢就回A市，
開個小藥店，守著桃花過日子?？稍挼阶爝?，又咽了回去——他知道謝冬梅的弟弟在上大學，
父母身體不好，家里等著她寄錢回去。“快了?！彼罱K只說了這兩個字，
伸手替她把被風吹亂的頭發(fā)別到耳后。指尖碰到她的耳垂，燙得驚人。回到酒店，
謝冬梅把自己關(guān)在浴室里很久。嚴浩翔坐在床邊，看著樣品箱上印的公司logo，
忽然覺得那幾個藍色的字格外刺眼。手機響了，是母親發(fā)來的視頻邀請，他猶豫了一下，
走到走廊接起來。“小嚴啊，冬梅那丫頭跟你在一塊兒？”母親的聲音透過聽筒傳來，
帶著電流的雜音，“她媽昨天還跟我念叨，說想讓她早點回家，找個安穩(wěn)人家。
”嚴浩翔望著走廊盡頭的窗戶，外面是廣州的夜景，燈火像打翻的星子，密密麻麻鋪到天邊。
他含糊地應(yīng)著，看見謝冬梅的身影出現(xiàn)在門口，頭發(fā)濕漉漉的，手里拿著吹風機?！鞍⒁毯?。
”她對著屏幕笑了笑，水珠順著發(fā)梢滴下來，落在睡衣上，“等忙完這陣，
我跟浩翔回去看您?！睊炝艘曨l，謝冬梅把吹風機塞給他。熱風拂過發(fā)絲，
嚴浩翔聞到她洗發(fā)水的香味，和出租屋里的一模一樣?！皠偛磐蹩偨o我發(fā)微信了。
”她忽然說。嚴浩翔的手頓了一下?！八f，”謝冬梅的聲音很平靜，像是在說別人的事，
“只要我點頭，下個月就能讓我弟弟進他們公司實習?！贝碉L機的嗡鳴聲里，
嚴浩翔看見她的肩膀輕輕抖了一下。第四章 桃花的影子從廣州回來那天，上海下了場小雨。
出租屋的窗臺上，嚴浩翔臨走前澆過的綠蘿抽出了新芽，嫩得能掐出水來。
謝冬梅把樣品箱放在玄關(guān)，脫鞋的時候忽然踉蹌了一下。嚴浩翔伸手扶她，
發(fā)現(xiàn)她的腳踝腫得老高——那雙高跟鞋的鞋跟徹底斷了，她是光著腳走回來的。
“怎么不跟我說？”他蹲下來替她脫襪子，指腹碰到她腳踝處的淤青，心猛地揪了一下。
“說了又能怎么樣?！敝x冬梅扯了扯嘴角，想笑卻沒笑出來，“總不能讓你背我回來。
”他把她扶到沙發(fā)上，轉(zhuǎn)身去拿醫(yī)藥箱。碘伏擦在傷口上，謝冬梅疼得嘶了一聲，
抓住他的胳膊。“浩翔，”她低著頭，聲音悶在膝蓋里，“你說我們這樣跑下去，
什么時候是個頭??？”嚴浩翔的手停住了。窗外的雨敲打著玻璃，發(fā)出沙沙的聲響，
像極了桃花鄉(xiāng)春雨落在桃葉上的聲音。他想起小時候，謝冬梅踩著泥濘的路去給他送作業(yè)本，
褲腳沾滿了泥點，卻把本子護得干干凈凈?！暗冗@個項目談成了，”他慢慢開口，
聲音有些發(fā)澀，“我們就請個長假，回桃花鄉(xiāng)看看?！敝x冬梅抬起頭，
眼睛里蒙著層水汽：“回去看什么？桃樹都被砍得差不多了，老槐樹也早沒了。
”嚴浩翔說不出話來。他知道，謝冬梅的父親前年把后山的桃樹全砍了，
種上了更賺錢的桉樹。去年清明他回去過一次，光禿禿的山坡上，
只有幾棵老桃樹還歪歪扭扭地站著，開的花稀稀拉拉的，一點也不熱鬧?！拔覌屨f，
小賣部的老板娘去世了?！敝x冬梅忽然說，“就是總給我塞糖的那個。
”嚴浩翔的心臟像是被什么東西撞了一下。他記得那個滿臉皺紋的老太太，總穿著藍布褂子，
柜臺上擺著花花綠綠的糖果。有一次他偷了家里的錢去買糖，被她發(fā)現(xiàn)，不但沒告狀，
還塞給他一把水果糖，說：“跟你爹媽認個錯，以后想吃糖，跟奶奶說?！薄八叩臅r候，
手里還攥著張?zhí)羌??！敝x冬梅的聲音哽咽了，“我媽說的?！庇赀€在下，
屋子里靜得能聽見彼此的呼吸聲。嚴浩翔把醫(yī)藥箱合上，
金屬搭扣的聲音在寂靜里顯得格外清晰。他忽然想起什么，起身從衣柜最下面翻出個鐵盒子，
打開來，里面全是皺巴巴的糖紙，紅的綠的黃的，在昏暗的光線下閃著細碎的光。
“這些是……”謝冬梅愣住了?！澳銑A在書里的那些，”嚴浩翔的聲音有些沙啞，
“后來我去你家玩，看見你媽把書扔在柴房，就一張張撿回來了。
”謝冬梅拿起一張粉色的糖紙，上面印著個穿裙子的小女孩。她的手指輕輕摩挲著，
忽然笑了，眼淚卻掉了下來，砸在糖紙上，暈開一小片濕痕。第五章 深夜的電話凌晨兩點，
嚴浩翔被手機鈴聲驚醒。他摸索著接起來，王總的聲音帶著酒氣從聽筒里沖出來：“小謝呢？
讓她接電話?！眹篮葡璧哪X子瞬間清醒了，看了眼身邊熟睡的謝冬梅，她眉頭皺著，
像是在做什么不好的夢?！巴蹩偅呀?jīng)睡了，有什么事您跟我說。
”他盡量讓自己的聲音聽起來平靜?！案阏f？”王總在那邊嗤笑一聲，“我跟你說得著嗎？
讓她接電話，不然你們那個項目，就別想談了。”嚴浩翔攥緊了手機，指節(jié)因為用力而發(fā)白。
謝冬梅被吵醒了，迷迷糊糊地坐起來：“怎么了？”“沒事，你睡吧。”他捂住話筒，
沖她搖搖頭。但王總的聲音太大了，謝冬梅還是聽見了。她沉默了幾秒，接過手機：“王總，
您好?！眹篮葡杩粗膫?cè)臉，路燈的光透過窗簾縫隙照進來，
在她臉上投下一道長長的陰影。她的嘴唇動著，卻沒發(fā)出聲音，
只有握著手機的手在微微發(fā)抖。掛了電話，她把手機扔在床頭柜上，躺下去背對著嚴浩翔。
被子被她攥得緊緊的，肩膀一抽一抽的?！八f什么了？”嚴浩翔伸手想碰她的肩膀。
“別碰我。”謝冬梅的聲音帶著哭腔，“他說……他說只要我今晚過去陪他，
合同明天就能簽。”空氣仿佛凝固了。嚴浩翔的手懸在半空中，落不下去。
窗外的雨不知什么時候停了，月光從云縫里鉆出來，
照亮了地板上的一道裂縫——那是上次他搬柜子時磕的?！拔覀儾缓灹恕?/p>
”他聽見自己的聲音在發(fā)抖，“大不了換家公司，或者……我們回桃花鄉(xiāng)去。
”謝冬梅忽然轉(zhuǎn)過身，眼睛紅得像兔子：“回桃花鄉(xiāng)？回去喝西北風嗎？
我弟弟下個月要交學費，我媽還等著做手術(shù)，你讓我怎么回去？”嚴浩翔被問住了。
他知道謝冬梅的難處，卻第一次發(fā)現(xiàn)，自己能做的竟然這么少。他想起大學畢業(yè)時，
他抱著“一定要在上海扎根”的念頭來到這里，以為只要努力就能站穩(wěn)腳跟，
可現(xiàn)實像面冰冷的墻，撞得他頭破血流?！拔胰フ宜碚??！彼偷叵崎_被子。
“你去干什么？”謝冬梅拉住他，“你以為他會跟你講道理嗎？他那種人，我們?nèi)遣黄稹?/p>
”她的眼淚掉下來，砸在嚴浩翔的手背上，滾燙的?！昂葡?，”她哽咽著說，“我累了。
”嚴浩翔坐回床上，把她攬進懷里。她的身體很燙，像發(fā)著低燒。他摸著她的頭發(fā)，
忽然想起小時候在桃花鄉(xiāng)，她也是這樣靠在他的肩膀上，看夕陽把天空染成橘紅色。
那時候天很藍，云很白，他們以為日子會永遠那么簡單。第六章 晨光里的決定第二天早上，
謝冬梅起得很早。嚴浩翔醒來時，她已經(jīng)把樣品箱收拾好了，正坐在桌邊吃早餐，
面前擺著一碗白粥，沒放糖?！拔医裉烊ヒ娡蹩偂！彼焉鬃臃旁谕胙兀l(fā)出輕響，
“你不用跟我去?！眹篮葡杳偷刈饋恚骸安恍?，要去一起去?！薄澳闳チ艘矝]用。
”謝冬梅看著他，眼神很平靜，“我自己的事，我自己解決。”“什么叫你自己的事？
”嚴浩翔的聲音提高了，“我們是一起的！”謝冬梅沒說話，起身拿起包。走到門口時，
她忽然轉(zhuǎn)過身：“浩翔，如果……如果我做了什么讓你不高興的事，你會怪我嗎？
”嚴浩翔的心猛地一沉。他看著她的眼睛，那里面有他看不懂的復(fù)雜情緒，
像被云遮住的月亮，忽明忽暗。“我不怪你?！彼牭阶约赫f，“但我跟你一起去。
”謝冬梅最終還是沒讓他跟去。嚴浩翔站在窗前，看著她的身影消失在小區(qū)門口，
白色的襯衫在晨光里晃了一下，像一片被風吹走的桃花瓣。他在屋子里踱來踱去，坐立不安。
桌上的電話安靜地放著，他卻覺得它隨時會響起，帶來他最不想聽到的消息。
他想起謝冬梅昨天晚上哭紅的眼睛，想起她腳踝上的淤青，想起王總那雙不懷好意的眼睛。
不知過了多久，門鎖忽然傳來轉(zhuǎn)動的聲音。嚴浩翔沖過去，看見謝冬梅站在門口，
手里拿著一份合同，臉上沒什么表情。“簽了?！彼押贤f給他，聲音很輕。
嚴浩翔接過合同，手指抖得厲害。他翻到最后一頁，看到王總的簽名和公司的公章，
心里卻一點也高興不起來。“他……沒對你做什么吧？”他抬起頭，看著謝冬梅的眼睛。
謝冬梅笑了笑，那笑容很淡，像水墨畫里的遠山：“能做什么？我是去談生意的，
又不是去做別的?！彼D(zhuǎn)身去倒水，嚴浩翔看著她的背影，忽然發(fā)現(xiàn)她的襯衫領(lǐng)口歪了，
露出一小片鎖骨，上面有個淡淡的紅印，像被什么東西咬過。
他的心臟像是被一只無形的手攥住了，疼得喘不過氣來。陽光透過窗戶照進來，落在合同上，
那些黑色的字跡忽然變得刺眼起來。第七章 沉默的晚餐晚上，
嚴浩翔做了謝冬梅愛吃的紅燒肉。肉在鍋里咕嘟咕嘟地燉著，散發(fā)出濃郁的香味，
可他卻一點胃口也沒有。謝冬梅坐在沙發(fā)上看電視，手里拿著遙控器不停地換臺，
屏幕上的光影在她臉上晃來晃去，忽明忽暗?！俺燥埩??！眹篮葡璋巡硕松献?，
碗筷碰撞的聲音打破了沉默。謝冬梅走過來坐下，拿起筷子夾了塊肉，放在嘴里慢慢嚼著，
沒說話?！昂筇煳覀?nèi)|莞，”嚴浩翔試圖找些話題，“李經(jīng)理說那邊有幾家連鎖藥店，
銷量應(yīng)該不錯?！薄班??！敝x冬梅應(yīng)了一聲，又夾了口青菜。“你弟弟的學費，湊夠了嗎？
”“嗯，王總預(yù)支了一部分貨款?！彼穆曇艉茌p，像是怕驚擾了什么。嚴浩翔沒再說話，
低頭扒拉著碗里的飯。米粒在嘴里變得寡淡無味，他想起小時候在桃花鄉(xiāng)，
母親做的紅燒肉總放很多冰糖，甜得能把舌頭粘住。那時候謝冬梅總端著碗來他家蹭飯，
吃得滿嘴是油，像只偷吃東西的小貓?！昂葡?，”謝冬梅忽然放下筷子，
“我們……分開一段時間吧?！眹篮葡璧氖诸D住了，筷子從手里滑下來，掉在地上發(fā)出脆響。
他抬起頭，看見謝冬梅的眼睛里蒙著層水汽，卻沒有掉下來?！盀槭裁矗?/p>
”他的聲音沙啞得厲害?！拔矣X得累了?！敝x冬梅低下頭，看著桌布上的花紋，
“這樣跑業(yè)務(wù)，什么時候是個頭??？王總說……他可以給我安排個內(nèi)勤的崗位，
不用再出去跑了?！薄皟?nèi)勤？”嚴浩翔猛地攥緊拳頭，指節(jié)泛白，“他那是安的什么心，
你不清楚嗎？”謝冬梅抬起頭，眼眶紅了：“清楚又怎么樣？至少不用每天擠地鐵趕火車，
不用看客戶臉色，不用……”她頓了頓，聲音哽咽，“不用讓你跟著我受委屈。
”“我從沒覺得委屈！”嚴浩翔的聲音陡然拔高，“我們一起從桃花鄉(xiāng)出來，
說好要一起在上海站穩(wěn)腳跟，你現(xiàn)在說這些是什么意思？
”紅燒肉的油星在盤子里凝固成白色的圓點，像誰潑在桌上的淚。謝冬梅別過臉，