漢東的天,說變就變。
前一天還是省委常委會上的暗流洶涌,第二天,雷霆已經(jīng)劈到了金山縣。
一輛黑色的奧迪A6,掛著省紀(jì)委的牌照,像一把鋒利的解剖刀,精準(zhǔn)地切入了金山縣沉悶的空氣。
車門打開,田國富走了下來。他穿著一件半舊的夾克,鏡片后的表情看不出任何情緒。
金山縣的幾位主要領(lǐng)導(dǎo)早已等在門口,臉上堆著僵硬的笑容。
“田書記,一路辛苦,我們已經(jīng)準(zhǔn)備了……”縣委書記的話剛說了一半。
田國富擺了擺手,直接打斷了他。“不用了。從現(xiàn)在開始,封存縣委、縣政府所有關(guān)于‘金山焦化廠’項目的檔案。原始卷宗,會議紀(jì)要,一個紙片都不能少?!?/p>
他的話語沒有溫度,像是在宣讀一份不容置喙的命令。
“另外,立刻通知當(dāng)年的項目負(fù)責(zé)人、環(huán)保局長、土地局長,還有那個叫王大陸的舉報人,到縣招待所接受問詢?!?/p>
“田書記,這……”縣委書記的額頭滲出了細(xì)密的汗珠。
田國富推了推眼鏡。“配合調(diào)查,這是你們的義務(wù)。如果有人想通風(fēng)報信,或者搞小動作,調(diào)查組的同志會請他去省里喝茶?!?/p>
說完,他便帶著人,徑直走向檔案室。
留下的金山縣干部們,面面相覷,如墜冰窟。他們知道,一場風(fēng)暴,已經(jīng)登陸。
調(diào)查組的動作雷厲風(fēng)行,效率高得嚇人。
檔案室被貼上了封條,兩名紀(jì)委干部守在門口,神情冷峻。
一間間辦公室的門被敲開,一個個當(dāng)年的經(jīng)手人被帶走問話。整個縣委大院,氣氛凝重得能擰出水來。
田國富坐鎮(zhèn)臨時辦公室,一份份調(diào)閱出來的材料在他面前堆成了小山。
他看得極慢,極仔細(xì)。
“把易學(xué)習(xí)的檔案調(diào)過來。”他頭也不抬地吩咐。
很快,一份已經(jīng)泛黃的人事檔案放在了他面前。
檔案很簡單,履歷也很清晰。從一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,到縣發(fā)改委主任,再到因為反對焦化廠項目,被調(diào)去縣志辦坐冷板凳,最后被安排到圖書館當(dāng)個副館長,賦閑至今。
一條清晰的、因為“不聽話”而被邊緣化的軌跡。
田國富的手指,在“李達康同志任金山縣委書記期間”那一行字上,輕輕敲擊著。
省公安廳,廳長辦公室。
祁同偉正在修剪一盆君子蘭,動作專注而優(yōu)雅,仿佛常委會上那場驚心動魄的交鋒從未發(fā)生。
電話響起,是加密線路。
“老板?!彪娫捘穷^是他的心腹,原“3.18”專案組的核心成員,程濤。
祁同偉放下剪刀,拿起毛巾擦了擦手。“他們到了?”
“到了,田國富親自帶隊,陣仗很大,金山縣那幫人嚇破了膽。”程濤的聲音壓得很低。
“準(zhǔn)備好的東西,送進去了嗎?”
“送進去了?;煸谝欢褟U棄的草稿文件里,是一份焦化廠環(huán)評報告的初稿。上面有王大陸最初的簽名,還有一行批注,‘?dāng)?shù)據(jù)存疑,建議復(fù)核’。批注人的筆跡,經(jīng)過比對,是當(dāng)年李達康的秘書孫連城?!?/p>
祁同偉的臉上露出一絲玩味的笑意。孫連城,這個后來只想著“仰望星空”的懶政干部,當(dāng)年可是李達康最得力的干將。
“很好。要讓他們覺得,這是自己挖出來的,是金山縣當(dāng)年為了政績,倉促上馬,事后又拙劣掩蓋的結(jié)果?!?/p>
“明白。我們的人已經(jīng)‘不經(jīng)意’地向調(diào)查組的同志透露,當(dāng)年王大陸舉報后,被孫連城秘書‘談過話’,之后就老實了?!?/p>
祁同偉嗯了一聲?!斑@還不夠。李達康是只老狐貍,這點小事,他能推得一干二凈。真正的炸藥,要由最不可能的人點燃?!?/p>
“老板的意思是易學(xué)習(xí)?”
“對。但不是我們?nèi)c。田國富會找到他的,你的人,現(xiàn)在立刻從金山撤出來,不要留下任何痕跡。這把火,要燒得干干凈凈,不能讓人聞到一點我們的味道。”
“是!”
掛斷電話,祁同偉重新拿起剪刀。
咔嚓一聲,一片多余的葉子被剪掉。
李達康,你喜歡拆拆建建,把城市當(dāng)成你的試驗田。可你忘了,任何建設(shè),都會留下廢墟。而我,最擅長的,就是在廢墟里,找到能埋葬你的東西。
金山縣,一棟破舊的家屬樓。
這里是易學(xué)習(xí)的家。
自從被調(diào)離實權(quán)崗位,他就住在這里,一住就是十幾年。墻壁上還留著孩子小時候畫的蠟筆畫,已經(jīng)模糊不清。
“咚、咚、咚?!?/p>
敲門聲響起。
易學(xué)習(xí)正在看書,他抬起頭,有些疑惑。這個時間,會是誰?
他走過去打開門,門外站著一個陌生的中年男人。男人穿著樸素的夾克,面容憨厚,帶著一絲風(fēng)霜之色,手里提著一個網(wǎng)兜,里面裝著些水果。
“您是?”易學(xué)習(xí)警惕地問。
“請問是易學(xué)習(xí)同志嗎?”男人笑著問,露出一口白牙。
“我是,你有什么事?”
“我叫陳巖,是個自由撰稿人。”男人自我介紹道,“最近在研究漢東省的工業(yè)轉(zhuǎn)型,聽說了當(dāng)年金山焦化廠的事,也聽說了您?!?/p>
一聽到“焦化廠”三個字,易學(xué)習(xí)的臉立刻沉了下來?!岸歼^去的事了,沒什么好說的?!?/p>
他作勢就要關(guān)門。
“易老師,您別誤會!”陳巖連忙伸出手,擋住門,“我不是記者,不是來給您添麻煩的。我就是單純地敬佩您這樣有骨氣的人?!?/p>
他的姿態(tài)放得很低,眼神誠懇。
“我聽說您這些年過得不太好?!标悗r的視線,不著痕跡地掃過屋內(nèi)陳舊的家具。
易學(xué)習(xí)的妻子從廚房里探出頭,一臉警惕。“老易,誰啊?別什么人都往家里領(lǐng)!”
易學(xué)習(xí)的喉結(jié)滾動了一下,沒有說話。這些年,他聽夠了冷言冷語,也看透了世態(tài)炎涼。
陳巖仿佛沒聽見,他從口袋里掏出一張名片,雙手遞過去?!耙桌蠋?,我沒有任何惡意。我除了寫點東西,還跟著朋友做了一個小小的民間基金,就是想幫幫那些正直但落魄的人?!?/p>
“我們能力有限,幫不了大事。但如果,我是說如果,您家里遇到什么急事,比如孩子上大學(xué)的學(xué)費,或者老人生病需要用錢,您打這個電話?!?/p>
“我們不圖回報,也不需要您做任何事。就是一群不想讓好人寒心的人,湊了點錢而已?!?/p>
易學(xué)習(xí)低頭看著那張名片。
很簡單的白卡紙,上面只有一個名字,“陳巖”,和一個手機號碼。
沒有單位,沒有頭銜。
他遲遲沒有伸手去接。
陳巖也不尷尬,他把名片輕輕放在門邊的鞋柜上,然后把手里的水果也放了上去。“一點心意,您別嫌棄。我就是來看看,不打擾您了?!?/p>
說完,他點點頭,轉(zhuǎn)身就走,沒有絲毫拖泥帶水。
易學(xué)習(xí)僵在門口,看著那個背影消失在樓道的黑暗里。
“這人誰???神神秘秘的?!逼拮幼哌^來,拿起那網(wǎng)兜水果,“還送東西,無事獻殷勤,非奸即盜!”
她拿起那張名片,想扔進垃圾桶。
“等等。”易學(xué)習(xí)忽然開口。
他從妻子手里拿過那張薄薄的卡紙,指尖能感受到紙張粗糙的紋理。
一個名字,一個號碼。
像是一個虛無縹緲的承諾,又像是一個帶著未知溫度的魚鉤。
易學(xué)習(xí)攥著那張名片,久久沒有動彈。