地窖深處，昏黃的燈泡在潮濕的空氣中艱難喘息。密密麻麻的人體擠在一起，
每一次呼吸都帶著泥土、朽木和霉菌的腥氣?？謶窒癖涞酿ひ?，包裹著每一個人。
陳嶼背靠冰冷的墻壁，斑駁的墻皮蹭著他的衣服。死寂！ 數(shù)萬人的空間里，
只有不知何處水滴落下的“嘀嗒”聲，敲打著緊繃的神經(jīng)。四周蔬菜碼放整齊，
仿佛冰冷的備用口糧，無聲地提醒著可能漫長的囚禁。
疑問如同毒蛇啃噬著心臟：防線在哪里？能撐多久？突破后多久會到？
它們…會再次舉起屠刀嗎？幽閉的空間里，每一個念頭都重得令人窒息。
人們在陰冷中不自覺地顫抖。
回望過去三年那溫水般的“安寧”——重復、麻木、一眼望穿——此刻才驚覺，
那竟是如此奢侈的幻夢！一個世紀般漫長的一小時后，廣播終于響起：“入侵者已被擊退！
危機解除！”死寂的地窖瞬間爆發(fā)出山呼海嘯般的狂吼！聲浪幾乎要掀翻地窖的頂蓋！
重返地面，亢奮淹沒了理智，無人工作，
所有人都在狂熱地復述、想象著那場看不見的星海廝殺。連老胡也罕見地加入了討論。黃昏，
食堂化作戰(zhàn)勝的慶功宴。牛羊肉的濃香肆意彌漫。宿舍長吳強豪氣地拍桌：“今晚必須喝透！
”豐盛的晚餐提前點燃了狂歡。陳嶼和小高搶著去買酒。兩人各抱一箱啤酒結賬時，
超市收銀員張小妹嗔怪地瞪著小高：“買這么多？少喝點，傷身！
”小高靦腆一笑：“我喝不多，給大伙兒的。今兒…高興！”結完賬，陳嶼看了看小高，
又瞧了瞧張小妹，總覺得哪里不對，仿佛捕捉到兩人眼神間拉絲的甜膩。剛走出超市，
陳嶼就念叨：“嗯？有情況？”小高咧嘴一笑：“剛處上。”“好小子！
”陳嶼故作驚訝地捶了他一拳，“我說你怎么老往這跑，花生米比食堂貴五毛都認了！
”陳嶼都沒發(fā)覺，自己許久沒這么鮮活地說笑了?；氐绞程?，他迫不及待地“出賣”了小高。
那一夜，食堂燈火通明，笑聲震天，直至深夜。翌日，所有人干勁沖天，仿佛那星空的勝利，
真有自己擰過的一顆螺絲釘?shù)墓?。半年后?在工友的祝福中，
小高和張小妹在園區(qū)舉辦了婚禮。愛說愛笑的小高，搬出了404宿舍，遷入西區(qū)公寓。
舍友們如同嫁女兒般不舍，宿舍少了小高的聒噪，陡然空寂了許多。 婚后一年里，
小高常在夜晚溜回老巢，與兄弟們鏖戰(zhàn)牌桌。每每此時，張小妹總會精準地尋來，
在滿屋雄性荷爾蒙中，輕喚他回家。兄弟們便哄笑著起哄：“呦！查崗的又來啦！”某夜。