我發(fā)現(xiàn)了，我們都是NPC。這個念頭像一記重錘砸在我腦袋上，
讓我站在超市的貨架前動彈不得。手里的薯片袋“啪”地掉在地上，
旁邊一個戴眼鏡的男人彎腰幫我撿起來，奇怪地看了我一眼?！澳憬裉旃止值?。
”我男朋友陸遠(yuǎn)從貨架那頭拐過來，手里拎著兩瓶可樂，“怎么，薯片口味選不出來了？
”我沒說話，死死盯著他的臉。他的嘴角有一顆芝麻——十分鐘前我們剛吃過包子，
他就是那時候沾上的?？墒俏矣浀煤芮宄?，半小時前在商場門口，他擦過嘴了。而現(xiàn)在，
這顆芝麻又出現(xiàn)了。就像游戲里的NPC，對話結(jié)束后，身上的細(xì)節(jié)會重置。“你怎么了？
”陸遠(yuǎn)伸手在我眼前晃了晃，“臉色好差。
”我抓住他的手：“你有沒有覺得……這個世界不對勁？
”他皺了皺眉：“又熬夜看科幻小說了？”不是科幻小說的事。是我發(fā)現(xiàn)，
今早我們路過的奶茶店門口，有個穿紅裙子的女孩摔跤了?？蓜偛呕貋淼臅r候，
她又摔了一次，動作、姿勢、甚至驚呼的音調(diào)都一模一樣。就像一段被重復(fù)播放的錄像帶。
“我想回家?！蔽疫o陸遠(yuǎn)的袖子。他嘆了口氣，把手里的東西放回貨架：“行，走吧。
”回家路上，我余光掃到馬路對面的公交站臺。
一個穿藍(lán)色外套的男孩第三次掏出手機(jī)看時間。每次間隔十五分鐘，分秒不差。
我的手開始發(fā)抖。如果世界是假的，那我是真的嗎？如果連我都是假的呢？剛進(jìn)家門，
我就沖到電腦前，瘋狂搜索“世界異?，F(xiàn)象”“時間循環(huán)”。陸遠(yuǎn)跟過來，
按住我的肩膀：“你到底怎么了？”我深吸一口氣，
抬頭看他：“如果我說……我們可能生活在虛擬世界里，你會信嗎？”他愣了兩秒，
突然笑了：“那我得問問開發(fā)商，能不能給我這個NPC調(diào)高一點(diǎn)工資?！薄拔覜]開玩笑！
”我抓起桌上的筆記本，潦草地畫出今天見到的重復(fù)場景，“這些人的動作在不斷循環(huán)，
就像——”“就像游戲里的路人？”陸遠(yuǎn)笑容淡了。我猛地抬頭：“你也發(fā)現(xiàn)了？
”他沉默了一會兒，突然說：“其實(shí)……我今早看到鄰居家的狗在同一棵樹旁抬腿六次。
”我倆對視著，空氣突然變得沉重。就在這時，門外傳來敲門聲?！澳愫?，物業(yè)。
”一個陌生的男聲說道，“樓下反映你們衛(wèi)生間漏水?！标戇h(yuǎn)去開門。我坐在電腦前，
突然注意到物業(yè)從來不會在晚上八點(diǎn)上門。而此刻，墻上的時鐘顯示，正好八點(diǎn)整。
門外的敲門聲還在繼續(xù)，不輕不重，像是用尺子量過一樣精準(zhǔn)。陸遠(yuǎn)的手已經(jīng)握住了門把手，
我?guī)缀跏菗溥^去按住他的胳膊?！皠e開門！”我壓低聲音，全身的汗毛都豎了起來。
“為什么？萬一真漏水了，樓下要找上來的。”陸遠(yuǎn)不解地看著我，但還是停下了動作。
“物業(yè)的規(guī)定，晚上七點(diǎn)后不進(jìn)行上門維修，除非是緊急情況。漏水算緊急情況嗎？
可他聽起來一點(diǎn)也不急?！蔽业恼Z速飛快，大腦前所未有地清晰，“而且你不覺得奇怪嗎？
我們剛發(fā)現(xiàn)世界不對勁，就有人來敲門了?！标戇h(yuǎn)臉上的血色瞬間褪去。他明白了。
這不是巧合?！澳愫?，有人在家嗎？”門外的聲音又響起來，語調(diào)沒有任何變化，
像個語音播報器，“我是物業(yè)的，需要檢查一下衛(wèi)生間的管道?！标戇h(yuǎn)把耳朵貼在門上，
聽了一會兒，對我搖了搖頭，示意外面很安靜，只有那個男人。我踮起腳，
湊到貓眼上往外看。走廊的聲控?zé)袅林?，一個穿著藍(lán)色工作服的男人站在門口，
手里拿著一個工具包，臉上沒什么表情。他沒看貓眼，只是筆直地站著，像一尊蠟像。
“我們家衛(wèi)生間不漏水?！标戇h(yuǎn)隔著門喊道。外面沉默了三秒鐘，不多不少，
像是系統(tǒng)在處理一個意外指令。然后，那個聲音再次響起：“系統(tǒng)記錄顯示，
您家的水管存在老化風(fēng)險，需要進(jìn)行排查?！毕到y(tǒng)記錄？我和陸遠(yuǎn)對視一眼，
都看到了對方眼里的恐懼。他沒說“我們記錄”，他說的是“系統(tǒng)記錄”。
“我們現(xiàn)在不方便。”我鼓起勇氣，大聲說，“明天再說吧！”“好的，打擾了。
”門外的男人立刻回答，聲音依舊平淡。緊接著，我們聽到腳步聲響起，干脆利落地遠(yuǎn)去了。
就這么走了？沒有爭辯，沒有堅持，就像一個程序執(zhí)行完一個“失敗”的指令后，
自動跳轉(zhuǎn)到了下一步。我和陸遠(yuǎn)靠在門上，大口喘著氣，誰也沒說話。過了好一會兒，
陸遠(yuǎn)才低聲說：“他走了?！薄班?。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，心跳得像要從喉嚨里蹦出來。
我們剛剛……是不是反抗了一次“情節(jié)”？“我們怎么辦？”陸遠(yuǎn)的聲音有些發(fā)顫，
“我們好像……惹上麻煩了?！痹捯魟偮?，客廳的燈突然“滋啦”一聲，閃爍了一下。
我心里一緊，猛地沖到窗戶邊，拉開窗簾往下看。小區(qū)樓下，
那個穿著物業(yè)制服的男人正走出單元門。他沒有回頭，徑直朝著小區(qū)門口走去。而在他旁邊，
一個熟悉的身影與他擦肩而過——正是那個今天在咖啡店里點(diǎn)了三次美式咖啡的男人。
他們就像兩個互不相干的程序，在設(shè)定的路線上移動。“陸遠(yuǎn)，你快來看！”我叫他。
陸遠(yuǎn)也湊到窗邊，當(dāng)他看到那個咖啡店的男人時，倒吸了一口涼氣。
“他……他怎么會在這里？”“他們都是一樣的?！蔽亦哉Z，
“他們都是這個世界的‘工作人員’，負(fù)責(zé)維持秩序，修復(fù)bug……”而我們，
就是那個bug。陸遠(yuǎn)突然像想到了什么，臉色變得慘白。他沒說話，轉(zhuǎn)身就沖進(jìn)了衛(wèi)生間。
我也跟了過去，只見他正蹲在馬桶旁邊，死死地盯著地面。我也低頭看去，順著他的視線，
看到了馬桶的水箱接口處，一滴水珠正緩緩凝結(jié)，然后“滴答”一聲，掉在地磚上，
暈開一小片濕痕?！暗纫幌隆标戇h(yuǎn)抬起頭，眼神里充滿了絕望，“我們進(jìn)來的時候，
這里……根本沒有漏水?！蔽业难核查g冷了下來。
我們拒絕了“物業(yè)上門維修漏水”的情節(jié)，于是，系統(tǒng)就強(qiáng)制讓我們的衛(wèi)生間開始漏水。
它在修正我們。那滴水聲，像是死神的秒表，一下，一下，敲在我和陸遠(yuǎn)的心上。
衛(wèi)生間里那小片濕痕，仿佛一個不斷擴(kuò)大的黑洞，要將我們吞噬。陸遠(yuǎn)沒有去找工具，
也沒有去關(guān)水閥。他只是默默地走過去，輕輕地把衛(wèi)生間的門關(guān)上了?！斑菄}”一聲輕響，
隔絕了滴水聲，卻隔絕不了我們心里的寒意。我們回到客廳，誰也沒開燈，
就著窗外透進(jìn)來的城市霓虹，坐在沙發(fā)上，沉默得像兩尊雕塑?！八诒莆覀?。
”我先開了口，聲音干澀，“它想讓我們按照它的劇本來走。漏水了，就該打電話叫物業(yè)，
叫維修工，然后一切回到正軌?！薄澳莻€維修工，會是另一個‘他們’?！标戇h(yuǎn)接上我的話，
聲音低沉，“他會修好水管，然后……可能會順便‘修復(fù)’我們的大腦。
把我們這兩個出了故障的NPC，‘格式化’掉?！备袷交?/p>
這個詞讓我從骨子里感到一陣戰(zhàn)栗。是刪除我們的記憶，
讓我們變回那個對一切都毫無察覺的普通人嗎？還是……更糟的，
直接讓我們從這個世界上消失？我們不能坐以待斃。躲在家里，
系統(tǒng)會制造出漏水、斷電、甚至火災(zāi)，直到我們屈服。走出去，
我們隨時可能被那些面無表情的“工作人員”帶走?！拔覀兙拖癯绦蚶锏膬蓚€錯誤代碼。
”陸遠(yuǎn)的聲音里帶著一絲絕望，“系統(tǒng)正在動用一切力量，想要清除我們。
”“那就讓它死機(jī)?！蔽?guī)缀跏敲摽诙?。陸遠(yuǎn)猛地轉(zhuǎn)過頭看我，黑暗中，
他的眼睛亮得驚人?！澳阏f什么？”“我說，既然我們是bug，
那就做一個能讓整個系統(tǒng)崩潰的超級bug！”我說得又急又快，
“我們不能被動地等著它來修復(fù)我們，我們要主動去攻擊它的核心！
”“攻擊核心……”陸遠(yuǎn)重復(fù)著這幾個字，他似乎想到了什么，呼吸都變得急促起來，
“我……好像看過一個理論，在一個科幻論壇上。他們叫它‘祖父悖論’。”“什么意思？
”“就是說，假如你能回到過去，在你外婆遇到你外公之前，把他殺了。
那么你的母親就不會出生，你自然也就不存在了?！标戇h(yuǎn)解釋道，“可如果你不存在，
你又要怎么回到過去殺了他呢？這是一個無法成立的邏輯死循環(huán)。
一個足以讓時間線本身崩潰的悖論?！蔽衣牭糜行┌l(fā)懵，
但隱約抓住了重點(diǎn)：“我們創(chuàng)造一個……悖論？”“對！”陸遠(yuǎn)激動地抓住我的手，
他的手心全是冷汗，“我們無法回到過去，但這個世界是有‘過去’的！我們的記憶，
我們的家庭，我們的出生地……這些都是系統(tǒng)為我們編寫好的背景故事！
它們就是我們的‘過去’！”我的心跳開始加速，一個瘋狂的計劃在我腦中成形。
“你的意思是，我們?nèi)テ茐奈覀冏约旱摹础?？”“沒錯！”陸遠(yuǎn)站了起來，
在客廳里來回走動，“我的記憶里，我是在城西的老城區(qū)長大的，我爺爺還在那里住著。
一個退休的鐘表匠。如果……如果我這個‘孫子’，回到我‘出生’的地方，
做出一些完全不符合‘孫子’這個設(shè)定的事情呢？比如……在我‘爺爺’面前，
證明我根本不可能是他的孫子？”這個想法太大膽，也太危險了。
這無異于直接向這個世界的造物主宣戰(zhàn)。但我們別無選擇?！八麜趺礃?？”我問，
“你的‘爺爺’?！薄拔也恢?。”陸遠(yuǎn)搖了搖頭，臉上有一種豁出去的瘋狂，
“他可能會當(dāng)場‘程序錯亂’，也可能……會把我們當(dāng)成入侵者，直接清除。
但這是我們唯一的機(jī)會。去我們?nèi)松钠瘘c(diǎn)，制造一個最大的邏輯矛盾。要么我們被清除，
要么……系統(tǒng)被我們搞垮?！彼Ｏ履_步，回頭看著我，眼神里有恐懼，
但更多的是一種破釜沉舟的決絕?！拔覀?nèi)?？”他問。窗外的霓虹燈光映在他的臉上?/p>
明明滅滅。我知道，一旦我們踏出這一步，就再也沒有回頭路了。我站起身，走到他的身邊，
緊緊握住他的手。“去?！蔽艺f。我們沒有帶任何行李，只是找了兩件最普通的外套換上，
然后悄無聲息地離開了家。樓道里靜得可怕，聲控?zé)粼谖覀兡_下亮起又熄滅，
像一只監(jiān)視著我們的眼睛。走出單元門，冷風(fēng)吹在臉上，我打了個哆嗦。小區(qū)的夜色很深，
路燈下空無一人。之前那個物業(yè)和咖啡店的男人都消失了，仿佛從未出現(xiàn)過。但我們知道，
他們就在某個地方，像潛伏在暗處的獵人，等待著我們露出破綻。“走小路。
”陸遠(yuǎn)拉著我的手，避開了主干道，鉆進(jìn)了一條昏暗的巷子。這里是監(jiān)控的死角，
也是我們唯一的生路。我們幾乎是跑著穿過了幾個街區(qū)，
直到坐上了一輛開往城西的老舊公交車。車上乘客寥寥無幾，每個人都低著頭，要么玩手機(jī)，
要么打瞌睡。我小心翼翼地觀察著他們，試圖分辨出誰是“普通人”，誰又是“工作人員”。
但我什么也看不出來。他們太平常了，平常到讓人害怕。陸遠(yuǎn)緊緊握著我的手，
他的掌心潮濕而冰冷。我知道他也很緊張。我們正在奔赴一場豪賭，賭注是我們的存在本身。
“你說……你的‘爺爺’，是個什么樣的人？”我小聲問，
試圖用對話來緩解快要凝固的空氣?！鞍聪到y(tǒng)給我的記憶，他是個很固執(zhí)的老頭，
一輩子都在和鐘表打交道。脾氣不太好，但很疼我。”陸遠(yuǎn)的聲音有些飄忽，
像是在講述一個別人的故事，“我小時候，他經(jīng)常抱著我，給我講那些齒輪和彈簧的故事。
”他說這些話的時候，臉上沒有任何懷念的表情，只有一種分析程序代碼般的冷靜。
我心里一陣發(fā)酸。這些溫暖的記憶，全都是假的，是寫在我們腦子里的數(shù)據(jù)。
“那我們待會兒……要怎么做？”“就直接告訴他，”陸遠(yuǎn)深吸了一口氣，“告訴他，
他沒有孫子，我不是陸遠(yuǎn)。我要在他面前，把系統(tǒng)給我設(shè)定的所有身份細(xì)節(jié)，全部推翻。
”公交車搖搖晃晃地駛?cè)肓顺俏?。這里的建筑明顯老舊了許多，紅磚墻和窄小的窗戶，
透著一股幾十年前的味道。街道兩旁，零星有幾家還在營業(yè)的小店，燈光昏黃。
我們在一個叫“幸福里”的站臺下了車。陸遠(yuǎn)的“家”就在這條巷子的盡頭，
一個掛著“陸氏鐘表”牌匾的小鋪面。鋪面很小，玻璃門上積著一層薄薄的灰，
里面亮著一盞昏黃的燈。我們站在巷口，能看到一個瘦高的老人背對著我們，
正坐在工作臺前，低頭修理著什么。那就是陸遠(yuǎn)的“爺爺”。我的心臟開始狂跳。
決戰(zhàn)的時刻到了。陸遠(yuǎn)拉著我，一步一步地朝那間小店走去。每一步都像踩在棉花上，
虛浮而不真實(shí)。走到門口，陸遠(yuǎn)停下了腳步，回頭看了我一眼。
我能看到他眼里的掙扎和恐懼，但他還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后推開了那扇吱呀作響的玻璃門。
門上的風(fēng)鈴發(fā)出清脆的響聲。工作臺前的老人聞聲抬起了頭。他看上去七十多歲，頭發(fā)花白，
戴著一副老花鏡，鏡片后面是一雙渾濁但銳利的眼睛。他看到陸遠(yuǎn)，先是愣了一下，
隨即臉上露出了慈祥的笑意?！鞍⑦h(yuǎn)，你怎么這么晚過來了？”他放下手里的鑷子，站起身，
“吃飯了嗎？我給你下碗面？”他的語氣那么自然，那么親切，充滿了長輩對晚輩的關(guān)愛。
如果不是事先知道真相，我絕對會相信他就是陸遠(yuǎn)的親爺爺。
陸遠(yuǎn)沒有像往常一樣叫“爺爺”，他只是站在那里，身體繃得像一根弦?！拔也皇前⑦h(yuǎn)。
”他的聲音不大，但在這間安靜的小店里，卻像驚雷一樣清晰。老人的笑容僵在了臉上。
他摘下老花鏡，瞇著眼睛仔細(xì)地打量著陸遠(yuǎn)，又看了看我。“胡說什么呢？”他皺起眉頭，
語氣里帶著一絲責(zé)備，“帶女朋友回來了？怎么不提前說一聲?！薄八皇俏遗笥选?/p>