從鎮(zhèn)上買(mǎi)藥回來(lái),戈壁灘上的落日正燃燒到最熾烈的時(shí)刻,將天地染成一片熔金。穆?lián)窳嘀恋榈榈乃幤反陀门Fぜ埌玫?、散發(fā)著濃郁麥香和炭火氣息的馕餅,快步走在通往療養(yǎng)院的土路上。艾萊依像只輕盈的小鹿,跟在他身邊,烏黑的辮子在身后活潑地甩動(dòng)。
“喏,穆?lián)窀纾懊婺莻€(gè)土墻院子就是啦!”艾萊依指著不遠(yuǎn)處的療養(yǎng)院大門(mén),聲音清脆,“我就不進(jìn)去啦,還得回去幫阿爸看鋪?zhàn)幽?。”她在院門(mén)口停下腳步,夕陽(yáng)的金輝勾勒著她青春洋溢的側(cè)影,小麥色的肌膚泛著健康的光澤,那雙琥珀色的眼睛在暮色中依然亮得出奇。
“今天麻煩你了,艾萊依?!蹦?lián)裢O履_步,真誠(chéng)地道謝。少女身上那股如同戈壁陽(yáng)光般未經(jīng)雕琢的鮮活氣息,在暮色中依然清晰可辨,像一陣清新的風(fēng),短暫地拂過(guò)他連日來(lái)積滿(mǎn)塵埃的心湖,留下了一絲幾不可察的漣漪——那是一種對(duì)純粹生命力的本能感知,無(wú)關(guān)風(fēng)月,更像久居幽暗之人對(duì)窗外光線的短暫注目。但這感覺(jué)轉(zhuǎn)瞬即逝,立刻被對(duì)沫婉的牽掛覆蓋。
“不麻煩不麻煩!”艾萊依爽朗地?cái)[擺手,笑容燦爛,“下次要買(mǎi)藥或者買(mǎi)馕,再來(lái)找我呀!古麗阿姨這里我也常來(lái)送東西的!”她說(shuō)完,像來(lái)時(shí)一樣干脆利落,轉(zhuǎn)身就沿著來(lái)路小跑著離開(kāi)了,火紅的裙擺和跳躍的辮子很快融入金色的暮靄中。
穆?lián)衲克湍悄ㄌS的紅色消失在土路盡頭,才轉(zhuǎn)身推開(kāi)療養(yǎng)院吱呀作響的木門(mén)。院子里很安靜,只有風(fēng)聲和遠(yuǎn)處隱約的犬吠。他快步走向?qū)儆谒麄兊男∑椒俊?/p>
推開(kāi)房門(mén),光線有些暗。沫婉沒(méi)有躺在床上,而是裹著厚厚的毛毯,坐在窗邊那把舊椅子上,安靜地望著窗外那被夕陽(yáng)點(diǎn)燃的雪山。金色的余暉溫柔地包裹著她單薄的身影,像一幅靜謐的剪影。聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲,她緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),蒼白的臉上露出一絲溫婉的笑意。
“回來(lái)啦?累不累?”她的聲音帶著氣促后的微喘,但比昨日似乎平穩(wěn)了一些。
“不累。”穆?lián)穹畔聳|西,快步走過(guò)去,自然地蹲下身,握住她毯子下微涼的手,“怎么坐起來(lái)了?感覺(jué)怎么樣?”他仔細(xì)端詳著她的臉色,依舊是病態(tài)的蒼白,但眼神似乎比早晨多了點(diǎn)神采。
“躺久了,想看看這里的日落是什么樣子?!蹦竦哪抗庥滞断虼巴猓曇糨p輕的,“好壯闊,像……像一幅燒起來(lái)的畫(huà)。”她的語(yǔ)氣里帶著一絲向往和淡淡的驚奇,這是來(lái)到這片陌生土地后,她難得流露出的、對(duì)病痛之外事物的關(guān)注。
穆?lián)竦男奈⑽⒁粍?dòng),一絲暖意驅(qū)散了疲憊。他站起身,從牛皮紙袋里拿出一個(gè)還散發(fā)著熱氣的、金黃油亮的大馕餅,掰下一小塊邊緣最焦香酥脆的部分,遞到她唇邊:“嘗嘗?艾萊依家的,剛出爐,古麗院長(zhǎng)說(shuō)特別地道?!?/p>
沫婉就著他的手,小口地咬了一點(diǎn)。麥粉天然的香甜混合著炭火獨(dú)特的焦香和芝麻的濃郁在口中彌漫開(kāi),質(zhì)樸而溫暖的味道?!班?,好吃?!彼?xì)細(xì)咀嚼著,點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼中漾起真切的笑意,“很香,有陽(yáng)光的味道?!?/p>
“喜歡就好,明天再去買(mǎi)。”穆?lián)袼闪丝跉?,自己也掰了一塊,外脆里軟的口感讓他也忍不住點(diǎn)頭。他拉過(guò)另一把椅子,緊挨著沫婉坐下,將毛毯往她身上攏了攏,兩人肩并肩,靜靜地看著窗外的落日熔金。夕陽(yáng)的暖光灑在他們身上,在簡(jiǎn)陋的水泥地上投下依偎在一起的影子。這一刻,沒(méi)有醫(yī)院消毒水的刺鼻,沒(méi)有江南梅雨的陰郁,只有彼此依存的體溫,手中馕餅的暖香,和眼前這天地間最原始而震撼的告別儀式。穆?lián)裆踔聊芮逦芈劦侥癜l(fā)間淡淡的、熟悉的藥皂清香,混合著馕餅的麥香,構(gòu)成了一種奇異的、令人心安的安寧感。
“這里的天空……真干凈?!蹦竦念^輕輕靠在他的肩膀上,聲音帶著一絲不易察覺(jué)的滿(mǎn)足。
“嗯,星星也特別亮?!蹦?lián)竦吐暬貞?yīng),手臂輕輕環(huán)住她瘦削的肩膀。他能感覺(jué)到她身體放松下來(lái)的重量,這讓他連日緊繃的神經(jīng)也稍稍松弛了一些?;蛟S,這環(huán)境的改變,真的能帶來(lái)一絲微妙的慰藉?
夕陽(yáng)的最后一抹余暉徹底沉入大地,房間里的光線迅速暗了下來(lái),只剩下遠(yuǎn)處雪山冰冷的輪廓和屋內(nèi)制氧機(jī)低沉的嗡鳴。
穆?lián)穹瞿裉苫卮采希瑸樗w好被子,調(diào)好氧氣流量。燈光下,他拿出新買(mǎi)的藥,仔細(xì)閱讀著說(shuō)明書(shū),計(jì)算著劑量。沫婉安靜地看著他專(zhuān)注的側(cè)臉,看著他修長(zhǎng)的手指在藥瓶和說(shuō)明書(shū)間移動(dòng)。
“阿擇,”她輕聲喚他,帶著一絲依賴(lài),“給我削個(gè)蘋(píng)果吧?嘴里有點(diǎn)苦。”
“好。”穆?lián)窳⒖谭畔滤幤?,拿起水果刀和一個(gè)紅潤(rùn)的蘋(píng)果,在床邊坐下。他削蘋(píng)果的動(dòng)作早已爐火純青,果皮均勻地垂落,連成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、不斷裂的淡黃色緞帶。燈光映著他低垂的眼睫,在他眼下投下一小片溫柔的陰影。房間里很安靜,只有刀鋒劃過(guò)果肉的沙沙聲,和兩人輕淺的呼吸聲。這單調(diào)而熟悉的韻律,在此刻的異鄉(xiāng),竟成了最安穩(wěn)的背景音。
沫婉安靜地看著他專(zhuān)注的側(cè)臉,看著他修長(zhǎng)的手指穩(wěn)定地操控著刀鋒。這個(gè)動(dòng)作,從江南的病房到這天山腳下陌生的屋檐下,從未改變。每一次他削蘋(píng)果,都像在進(jìn)行一場(chǎng)沉默的儀式,將他的擔(dān)憂(yōu)、他的守護(hù)、他無(wú)處安放的愛(ài),都傾注在這小小的果實(shí)上。
“你削蘋(píng)果的樣子……總是這么好看?!蹦竦穆曇魩е唤z虛弱的笑意,打破了沉默,眼神溫柔。
穆?lián)竦氖诸D了一下,抬眼看向她,燈光下,她的眼睛像蒙著水汽的琉璃,溫柔地映著他的影子。一絲暖流驅(qū)散了心頭的沉重,他嘴角微微上揚(yáng),帶著點(diǎn)無(wú)奈又寵溺:“練了二十幾年,就為了伺候我家婉婉大小姐,能不好看么?”
果皮削盡,露出飽滿(mǎn)瑩白的果肉。穆?lián)駥⑻O(píng)果切成均勻的小塊,插上牙簽,遞到沫婉嘴邊。她小口小口地吃著,清甜的汁水潤(rùn)澤了她干燥的唇瓣。穆?lián)褡约阂渤粤艘粔K,目光始終沒(méi)有離開(kāi)她。
“甜嗎?”他問(wèn)。
“嗯,很甜。”沫婉點(diǎn)點(diǎn)頭,又吃了一塊。她的呼吸雖然依舊比常人淺促,但節(jié)奏還算平穩(wěn),沒(méi)有出現(xiàn)令人心驚的停頓或劇烈的起伏。這尋常的、能安靜吃幾口水果的時(shí)刻,在穆?lián)窨磥?lái),已是莫大的安慰。
吃完蘋(píng)果,穆?lián)窦?xì)心地為她擦拭嘴角。沫婉的精神似乎消耗了不少,眼皮開(kāi)始有些沉重。
“睡會(huì)兒吧,我就在這兒。”穆?lián)褫p聲說(shuō),替她掖好被角。
“嗯……”沫婉閉上眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼下投下安靜的陰影。也許是換了環(huán)境,也許是藥物作用,也許僅僅是穆?lián)裨谏磉厧?lái)的安全感,她很快沉入了比在江南時(shí)似乎更深一些的睡眠。氧氣面罩下,她的呼吸均勻而細(xì)弱。
穆?lián)褡诖策叺囊巫由希o靜地看著她沉睡的容顏?;椟S的燈光下,她蒼白的臉龐顯得格外脆弱,但也格外恬靜。他伸出手,小心翼翼地,用指腹極其輕柔地拂開(kāi)她額前汗?jié)竦囊豢|碎發(fā),動(dòng)作充滿(mǎn)了珍視。
房間里只剩下制氧機(jī)單調(diào)的嗡鳴。窗外的風(fēng)聲似乎也停了,戈壁灘的夜,沉靜得能聽(tīng)到自己的心跳。穆?lián)衲贸瞿遣颗f手機(jī),屏幕的幽光在黑暗中亮起。他點(diǎn)開(kāi)股票軟件,看著賬戶(hù)里那幾支股票的走勢(shì)。白天買(mǎi)藥時(shí)匆匆一瞥,那支小盤(pán)醫(yī)藥股似乎又回落了一些,將他僥幸得來(lái)的那點(diǎn)浮盈抹平了大半。焦慮如同冰冷的藤蔓,再次悄然纏繞上心頭。他需要錢(qián),很多很多的錢(qián),支撐沫婉在這里未知時(shí)長(zhǎng)的療養(yǎng),應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的任何狀況。他強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái),開(kāi)始研究盤(pán)后信息,試圖尋找下一個(gè)可能的“機(jī)會(huì)”。冰冷的數(shù)字和跳動(dòng)的線條,是他在這片寂靜的絕望中,唯一能主動(dòng)揮舞的武器。