第一章 肉案子上的好日子五更天的露水還沒(méi)褪盡，
張大胖已經(jīng)把那口祖?zhèn)鞯臍⒇i刀磨得能照見(jiàn)人影。
刀鋒劃過(guò)青石條的聲音在寂靜的巷子里蕩開(kāi)，驚飛了墻頭上幾只打盹的麻雀。
翠花正往灶膛里添柴，火光映著她鬢角新添的幾縷碎發(fā)："他爹，
今兒個(gè)集上的豬雜碎得留著給東頭王奶奶，昨兒個(gè)她特意來(lái)囑咐的。""曉得了。
"張大胖頭也不抬，手指在刀刃上輕輕刮過(guò)，"那老太太牙口不好，得把豬肝多燉會(huì)兒。
"兩口子的肉鋪開(kāi)在鎮(zhèn)子?xùn)|頭的老槐樹(shù)下，
紅漆斑駁的招牌上"張大胖鮮肉鋪"五個(gè)字還是當(dāng)年請(qǐng)縣里秀才寫(xiě)的。天剛蒙蒙亮，
肉案子上已經(jīng)碼好了分門(mén)別類的豬肉——前腿肉帶著層薄膘，五花肉肥瘦相間得像勻過(guò)的，
排骨剁得大小勻稱，連板油都刮得干干凈凈。"我說(shuō)當(dāng)家的，"翠花用抹布擦著案臺(tái)，
眼睛瞟著街對(duì)面，"你看對(duì)門(mén)李老三的鋪?zhàn)樱騼簜€(gè)又進(jìn)了臺(tái)新絞肉機(jī)，锃亮的。
"張大胖直起腰，往對(duì)門(mén)瞥了一眼："咱這手藝，還用人那鐵疙瘩？"他操起刀，
"哐當(dāng)"一聲剁下塊排骨，骨縫里的血絲清清楚楚，"咱賣(mài)的是良心肉，不用那花哨玩意兒。
"正說(shuō)著，鎮(zhèn)西頭的張屠戶推著板車經(jīng)過(guò)，車轱轆碾過(guò)石子路咯噔作響。"大胖，
今兒個(gè)豬價(jià)又掉了兩毛。"張屠戶嗓門(mén)像破鑼，"我那侄子在縣畜牧站，
說(shuō)這價(jià)格得跌到秋收后去。"張大胖心里咯噔一下，手上的刀卻沒(méi)停："跌就跌唄，
咱隨行就市。"話雖這么說(shuō)，眉頭卻不由自主地?cái)Q成了疙瘩。去年這時(shí)候，
五花肉能賣(mài)到三十五一斤，現(xiàn)在掛牌價(jià)剛到三十，還總有人嫌貴。日頭爬到竹竿高的時(shí)候，
集市漸漸熱鬧起來(lái)。王奶奶拄著拐杖挪過(guò)來(lái)，手里攥著塊藍(lán)布帕子裹的零錢(qián)："大胖啊，
給我來(lái)二斤肋條肉，孫女今兒個(gè)從城里回來(lái)。""王奶奶您等著，
"張大胖拿起鉤子挑了塊最勻稱的，"這是今早剛殺的本地黑豬，您聞聞這味兒。
"他用刀劃開(kāi)個(gè)小口，紅肉里滲著細(xì)密的油珠。翠花在一旁搭話："奶奶，我給您剁成小塊？
回去直接下鍋就行。""還是翠花疼人。"王奶奶笑得滿臉皺紋都擠到了一塊兒，
"你們這兩口子，做生意實(shí)在。不像前陣子那個(gè)流動(dòng)攤販，賣(mài)的肉看著水當(dāng)當(dāng)?shù)模?/p>
下鍋就縮了一半。"張大胖嘴上應(yīng)著，心里卻像被什么東西蟄了一下。
他想起前幾天去縣城進(jìn)貨，路過(guò)城郊的屠宰點(diǎn)，隱約看見(jiàn)有人拿著膠皮管子往豬胴體里捅。
當(dāng)時(shí)只覺(jué)得不地道，這會(huì)兒聽(tīng)王奶奶這么說(shuō)，那畫(huà)面反倒清晰起來(lái)。收攤的時(shí)候，
夕陽(yáng)把肉案子的影子拉得老長(zhǎng)。張大胖蹲在槐樹(shù)下數(shù)錢(qián)，手指頭沾著豬油，
數(shù)一張就往圍裙上蹭一下。翠花蹲在他旁邊，
把零錢(qián)分門(mén)別類地塞進(jìn)瓦罐："今兒個(gè)總共賣(mài)了三百六十二塊五，比昨兒個(gè)少了三十多。
""知道了。"張大胖的聲音悶悶的，眼睛盯著對(duì)門(mén)亮著的絞肉機(jī)，"明兒個(gè)起，
咱也早點(diǎn)出攤。"夜里，兩口子躺在炕上翻來(lái)覆去。窗外的月光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái)，
在地上畫(huà)出格子。翠花忽然捅了捅張大胖的后背："他爹，你說(shuō)...那注水的法子，
真能多賺那么多？"張大胖猛地翻身坐起，炕沿被壓得咯吱響："你說(shuō)啥渾話！
咱祖祖輩輩殺豬賣(mài)肉，從沒(méi)干過(guò)這虧心事！""我就是說(shuō)說(shuō)嘛。"翠花把臉埋進(jìn)枕頭，
聲音含糊，"你看隔壁老劉家，兒子要娶媳婦，彩禮就得二十萬(wàn)。
咱兒子明年也該相看對(duì)象了..."張大胖沒(méi)再說(shuō)話，摸黑點(diǎn)了袋煙。
煙頭的火光在黑暗中明滅，映著他臉上糾結(jié)的紋路。煙袋鍋里的煙葉燃盡時(shí)，
他才悶悶地說(shuō)了句："睡覺(jué)吧，明兒還得早起。"可那夜，兩個(gè)人誰(shuí)都沒(méi)睡著。
肉案子上的豬油凝固的聲音，窗外野貓打架的叫聲，還有遠(yuǎn)處不知誰(shuí)家傳來(lái)的算盤(pán)聲，
都像是在耳邊繞來(lái)繞去。第二章 第一次伸手半個(gè)月后的集日，天陰得像要塌下來(lái)。
張大胖剛把肉掛上鉤子，就淅淅瀝瀝下起了小雨。買(mǎi)肉的人稀稀拉拉，大多是匆匆買(mǎi)了就走。
到了晌午，案子上還剩下大半扇豬肉。"這鬼天氣。"翠花往灶里添柴，
看著蒸汽在窗玻璃上凝成水珠，"再賣(mài)不出去，下午就得降價(jià)處理了。
"張大胖蹲在門(mén)檻上抽煙，看著雨絲斜斜地織著。對(duì)門(mén)李老三的鋪?zhàn)忧埃?/p>
一個(gè)穿雨衣的人正搬著箱子往里送，箱子上印著"肉類保濕劑"的字樣。他心里像長(zhǎng)了草，
癢癢的。"要不...咱試試？"翠花的聲音像蚊子哼，"就這一次，把剩下的這點(diǎn)處理掉。
"張大胖猛地把煙袋鍋往鞋底磕了磕："你再說(shuō)這話，我就把你舌頭割下來(lái)喂狗！"話雖狠，
卻沒(méi)看翠花的眼睛。雨停的時(shí)候，鎮(zhèn)上的中學(xué)老師趙先生打著傘過(guò)來(lái)："大胖，
給我來(lái)五斤肉餡，晚上包餃子。"張大胖手忙腳亂地切肉，刀卻總像不聽(tīng)使喚。
翠花在一旁看著，趁他轉(zhuǎn)身拿調(diào)料的工夫，
飛快地從桌底下摸出個(gè)早就準(zhǔn)備好的針管——那是她偷偷從獸醫(yī)站王大夫那要的，
說(shuō)是給家里的老母雞打針用。針管里裝著半管清水，她眼疾手快地往一塊五花肉里扎了一下，
推完水又迅速把針管藏回圍裙口袋。"趙老師，您慢走。"翠花臉上堆著笑，
心卻跳得像要從嗓子眼里蹦出來(lái)。趙先生剛走，張大胖就瞪起了眼睛："你剛才干啥呢？
""沒(méi)...沒(méi)干啥啊。"翠花的臉騰地紅了，不敢看他。張大胖盯著那塊五花肉，
忽然明白了什么。他抓起肉湊到鼻子前聞了聞，又用手指按了按，指縫間滲出些清亮的水。
"你...你真敢干??！"他氣得手都抖了，"這要是被人發(fā)現(xiàn)了，咱這招牌還要不要了？
""就這一次。"翠花的聲音帶著哭腔，"你看這肉剩下多少，放明天就不新鮮了。再說(shuō)，
就一點(diǎn)點(diǎn)水，誰(shuí)能發(fā)現(xiàn)？"正吵著，村東頭的劉嬸提著籃子過(guò)來(lái)："大胖，給我來(lái)斤瘦肉，
包餃子。"張大胖的臉一陣紅一陣白，手里的刀差點(diǎn)掉地上。翠花趕緊打圓場(chǎng)："劉嬸來(lái)啦，
正好剩下塊好瘦肉，我給您稱。"她麻利地割肉、過(guò)秤，還多添了一小塊。劉嬸走后，
張大胖把刀往案子上一扔："今兒個(gè)收攤！"那天晚上，兩口子第一次分了床睡。
張大胖在灶房的草堆上蜷了一夜，耳邊總響著爹臨終前的話："咱屠夫手上沾血，
但心里得干凈。"可第二天數(shù)錢(qián)的時(shí)候，張大胖沉默了。翠花偷偷注水的那幾塊肉，
算下來(lái)多賺了二十三塊錢(qián)。二十三塊，夠給兒子買(mǎi)兩本新課本，夠給翠花扯塊做新襖的布。
"他爹，"翠花把一碗熱粥推到他面前，"我保證，就這一次。"張大胖沒(méi)說(shuō)話，
端起粥碗一飲而盡。粥有點(diǎn)燙，燙得他喉嚨發(fā)緊。第三章 暗夜里的針管秋老虎肆虐的九月，
豬肉價(jià)格像坐了滑梯。張大胖去縣屠宰場(chǎng)進(jìn)貨時(shí)，老板愁眉苦臉地說(shuō)："大胖啊，
這豬價(jià)都跌到十三塊一公斤了，再這么下去，咱們都得喝西北風(fēng)。"從縣城回來(lái)的路上，
張大胖騎著三輪車，看著路邊的玉米地一片片金黃，心里卻沉甸甸的。路過(guò)鄰鎮(zhèn)的集市時(shí)，
他忍不住停下看熱鬧。一個(gè)肉攤前圍了不少人，攤主正唾沫橫飛地吹噓："咱這肉，水嫩！
保證下鍋不縮水！"張大胖?jǐn)D進(jìn)人群，看見(jiàn)那攤主切肉的刀上總沾著亮晶晶的水。
有個(gè)老太太拿起塊肉，用手指按了按，攤主趕緊說(shuō)："新鮮的就是這樣，水分足！
"老太太將信將疑地買(mǎi)了塊，轉(zhuǎn)身時(shí)嘀咕："咋看著有點(diǎn)晃眼呢？"回到家，
張大胖把這事跟翠花說(shuō)了。翠花正在納鞋底，針眼密密麻麻的："人家那是生意經(jīng)。
咱兒子明年要去縣城讀初中，擇校費(fèi)就得五千塊，不想法子咋行？""可那是坑人啊。
"張大胖蹲在地上，看著墻角那袋剛買(mǎi)的玉米，"咱不能干這事。""誰(shuí)坑人了？
"翠花放下鞋底，眼睛瞪得溜圓，"就是多加點(diǎn)水，又吃不壞肚子。再說(shuō)，別人都在干，
就咱死心眼，最后喝西北風(fēng)的是咱自己！"那天晚上，兩口子又吵了一架。吵到最后，
張大胖摔門(mén)出去，在村口的老槐樹(shù)下坐了半夜。月光透過(guò)枝葉灑下來(lái)，地上斑駁陸離，
像他此刻的心情。最終，還是兒子的擇校費(fèi)占了上風(fēng)。第一次大規(guī)模注水是在一個(gè)雨夜。
張大胖把自己關(guān)在屠宰房，翠花在外面望風(fēng)。雨點(diǎn)敲打著鐵皮屋頂，
嘩啦啦的聲音正好掩蓋了水管流水的動(dòng)靜。張大胖閉著眼睛，把膠皮管子插進(jìn)豬的頸動(dòng)脈，
冰涼的水順著管子往里流，豬胴體一點(diǎn)點(diǎn)膨脹起來(lái)，原本緊實(shí)的皮膚變得發(fā)亮。"夠了吧？
"翠花在門(mén)外低聲問(wèn)，聲音發(fā)顫。"再加點(diǎn)。"張大胖的聲音沙啞，不敢看那豬的眼睛。
那天晚上，兩口子一共給三頭豬注了水?？粗由隙喑龅氖畮捉锓至?，
翠花的臉上露出了笑容，可張大胖卻覺(jué)得那笑容像抹在臉上的豬油，膩得心慌。第二天出攤，
注水的豬肉看起來(lái)格外鮮亮。"大胖，你這肉咋看著比往常水靈？
"老主顧李大叔拿起塊五花肉問(wèn)。張大胖的心猛地一跳，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定："剛殺的，能不新鮮嗎？
""給我來(lái)三斤，"李大叔爽快地說(shuō)，"今兒個(gè)孫子滿月，包餃子。
"看著李大叔樂(lè)呵呵地提著肉走了，張大胖的手心里全是汗。
翠花偷偷拽了拽他的衣角："看你那慫樣，沒(méi)人發(fā)現(xiàn)。"可這世上沒(méi)有不透風(fēng)的墻。
半個(gè)月后的一天，鎮(zhèn)上的中學(xué)食堂采購(gòu)員王師傅氣沖沖地找上門(mén)來(lái)。
他把一塊凍得硬邦邦的肉摔在案子上："張大胖，你自己看看！這是昨天從你這兒買(mǎi)的肉，
化了之后出了半碗水！"張大胖的臉?biāo)查g白了，說(shuō)話都結(jié)巴了："王...王師傅，
這...這可能是天氣的事...""放狗屁！"王師傅是個(gè)暴脾氣，
嗓門(mén)大得半個(gè)鎮(zhèn)子都能聽(tīng)見(jiàn)，"我買(mǎi)菜三十年了，是不是注水肉我看不出來(lái)？
你這是坑學(xué)校的孩子?。?圍觀的人越來(lái)越多，指指點(diǎn)點(diǎn)的聲音像針一樣扎在張大胖心上。
翠花趕緊往王師傅手里塞煙："王師傅消消氣，是我們不對(duì)，這肉錢(qián)退給您，
再賠您二斤排骨，您看行不？"好說(shuō)歹說(shuō)，總算把王師傅勸走了?？山?jīng)這么一鬧，
"張大胖賣(mài)注水肉"的消息像長(zhǎng)了翅膀，傳遍了整個(gè)鎮(zhèn)子。那天下午，肉鋪前冷冷清清。
偶爾有人路過(guò)，也是指指點(diǎn)點(diǎn)地走開(kāi)。張大胖蹲在地上，看著那塊被退回的肉，
上面的冰碴正一點(diǎn)點(diǎn)化成水，在地上積成一小灘。"都怪你！"翠花忽然哭了，
"當(dāng)初我就說(shuō)少注點(diǎn)水，你偏不聽(tīng)！"張大胖猛地站起來(lái)，一巴掌甩在翠花臉上。
清脆的響聲在空蕩的街上回蕩，驚得遠(yuǎn)處的狗汪汪直叫。翠花捂著臉，不敢相信地看著他。
"是我錯(cuò)了。"張大胖的聲音里帶著哭腔，"是我鬼迷心竅了。"他掄起拳頭，
狠狠地砸在自己的腿上，"我對(duì)不起祖宗，對(duì)不起鎮(zhèn)上的鄉(xiāng)親！
"第四章 塌了的肉案子王師傅鬧事后的第三天，縣畜牧局的人來(lái)了。
領(lǐng)頭的是個(gè)戴眼鏡的年輕人，出示證件時(shí)手都在抖——后來(lái)才知道，那是他第一天上班。
"張大胖是吧？"年輕人推了推眼鏡，"有人舉報(bào)你銷售注水肉，請(qǐng)配合檢查。
"張大胖沒(méi)反抗，默默地打開(kāi)了屠宰房的門(mén)。
里面的景象讓所有人都吸了口涼氣：墻角堆著十幾個(gè)大大小小的針管，
地上還有沒(méi)來(lái)得及清理的膠皮管子，盆里泡著的豬內(nèi)臟漲得像氣球。
"這...這也太不像話了！"年輕人氣得臉都紅了，拿出相機(jī)"咔嚓咔嚓"地拍照，