我的心都會像被一根細小的針尖不輕不重地刺一下，

帶來一絲微妙的、難以言喻的悸動和一點點莫名的失落。她比我小，這是顯而易見的。

那清脆的“叔叔”里，帶著一種自然的、屬于年輕女孩的禮貌和距離感。陽光透過車窗，

在她微卷的發(fā)絲上跳躍。她說話時，眼睛會微微彎起，像兩彎清澈的新月。

后視鏡成了我唯一安全的窺探通道，每一次不經(jīng)意的瞥視，

都像在平靜的心湖里投入一顆石子，漾開一圈圈越來越難以忽視的漣漪。塵封許久的心扉，

似乎被這持續(xù)不斷的聲音、這鮮活的氣息、這后視鏡里驚鴻一瞥的生動，

撬開了一道極其細微的縫隙，透進一絲久違的、帶著暖意的光。漫長的旅程在車輪下延伸。

當導航終于提示“即將進入烏魯木齊市區(qū)”時，天色已近黃昏。

夕陽的余暉將這座邊陲大城染成一片溫暖的橙紅。按照訂單，

她的目的地是位于城北的一個小區(qū)。車子緩緩?？吭谛^(qū)門口的路邊。她一邊解著安全帶，

一邊再次道謝：“真的特別感謝您，師傅！要不是您接單，帶著毛毛坐大巴可太折騰了。

”“不客氣，順路?！蔽遗ψ屄曇麸@得平淡。她打開車門，金毛毛毛立刻敏捷地跳了下去，

興奮地在她腳邊打著轉(zhuǎn)。她彎腰拿起自己的行李箱，又回頭看向我，

黃昏的光線勾勒著她柔和的側臉輪廓：“那…我走了？一路辛苦您了?！薄班?，再見。

”我點點頭。車門輕輕關上。她牽著毛毛，拖著行李箱，

身影很快融入了小區(qū)門口進進出出的人流中，最終消失在單元門后。

夕陽的最后一抹光線也沉入了地平線，車內(nèi)的光線驟然暗了下來。引擎還在怠速運轉(zhuǎn)，

發(fā)出低沉的嗡鳴。一種巨大的、令人窒息的空虛感瞬間席卷而來，

迅速填滿了剛才還被她聲音和氣息所占據(jù)的每一寸空間。我靠在駕駛座上，沒有立刻離開。

手指無意識地摩挲著方向盤冰冷的皮革。手機就在旁邊的支架上，點開屏幕，

她的號碼就躺在訂單完成的記錄里，只要輕輕一點。小區(qū)里次第亮起的燈火，