林溪的車停在紀(jì)念館三條街外的樹蔭下，車窗貼著深色的膜，剛好能看清紀(jì)念館西門的動靜。她已經(jīng)在這里守了三個晚上，筆記本電腦屏幕上循環(huán)播放著阿默發(fā)來的監(jiān)控片段——那個凌晨三點自動開啟的地下通道門，和老馮形跡可疑的考勤記錄。
作為調(diào)查記者，林溪對“異?！庇兄醣灸艿拿舾?。父親失蹤前，研究筆記里反復(fù)出現(xiàn)的“731”“神經(jīng)樣本”“緬北”這幾個詞，像密碼一樣刻在她腦子里。而老馮，這個在紀(jì)念館里毫不起眼的基建主任，最近的行為軌跡簡直是把“我有問題”四個字寫在了臉上。
凌晨四點半，天色剛泛起魚肚白，一輛灰色的面包車從紀(jì)念館后門駛了出來，車速平穩(wěn)，刻意避開了主干道的監(jiān)控。林溪認(rèn)得那是基建隊的工作車，開車的正是老馮。他穿著那件洗得發(fā)白的工裝外套，左手手腕的袖口拉得很低，像是在刻意遮掩什么。
林溪發(fā)動汽車，保持著五十米的距離跟了上去。她關(guān)掉了車載導(dǎo)航的聲音，只靠儀表盤上的地圖和后視鏡觀察。老馮的路線很偏，一路向北，穿過哈爾濱的老城區(qū)，朝著郊區(qū)的方向駛?cè)ァ?/p>
半個多小時后，面包車拐進(jìn)了一個掛著“冰峰冷鏈物流站”牌子的大院。這里遠(yuǎn)離居民區(qū)，圍墻很高，門口有保安值守，看起來像是普通的冷凍食品倉儲地，但林溪注意到，門口的欄桿上裝著人臉識別系統(tǒng)，比一般的物流站嚴(yán)密得多。
老馮的車停在了一棟白色的平房前。他下車后，并沒有立刻進(jìn)去，而是站在原地四處看了看，確認(rèn)沒人注意后，才打開面包車的后備箱，小心翼翼地抱出一個銀色的保溫箱——正是監(jiān)控里從地下通道拖出來的那個，箱壁上還殘留著未融化的白霜。
林溪把車停在對面的土坡后，舉起長焦相機(jī)，鏡頭對準(zhǔn)了平房門口。保溫箱的鎖孔處有一圈明顯的磨損痕跡，像是被頻繁開啟過，邊角也有些磕碰，看得出用了不少時間。
幾分鐘后，平房的門開了，走出來一個穿著黑色風(fēng)衣的男人。他戴著黑色的口罩和帽子，只露出一雙眼睛，眼神銳利得像鷹隼。林溪的鏡頭立刻捕捉到一個細(xì)節(jié)：男人風(fēng)衣的袖口處，繡著一個極其微小的櫻花圖案，粉色的絲線在晨光下若隱若現(xiàn)。
老馮和那個男人沒有說話，只是做了個交接的手勢。老馮把保溫箱遞過去，男人接過，轉(zhuǎn)身就要進(jìn)門。就在這時，老馮忽然說了句什么，男人停下腳步，從口袋里掏出一張單子，遞給老馮。老馮簽完字，把單子遞回去，男人這才抱著保溫箱進(jìn)了平房，門在他身后無聲地關(guān)上了。
林溪迅速放大相機(jī)里的照片，雖然距離遠(yuǎn)，單子上的字跡模糊，但“醫(yī)療耗材”和“目的地：緬北勐瓦”這幾個字還是能辨認(rèn)出來。緬北勐瓦——這個地名像針一樣刺了林溪一下，和父親筆記里的詞完全對上了。
老馮開車離開時，林溪沒有跟上去。她盯著那棟白色的平房，腦子里飛快地轉(zhuǎn)著。櫻花圖案……緬北……保溫箱……這些線索串聯(lián)起來，指向一個讓她脊背發(fā)涼的可能。
她耐心地等了一個小時，直到一輛印有“國際冷鏈運(yùn)輸”字樣的集裝箱卡車從物流站開出來，她才發(fā)動汽車，繞到平房后面。這里是物流站的卸貨區(qū)，堆著幾個廢棄的木箱，正好能擋住她的身影。
平房后墻有一扇小窗，玻璃是磨砂的，但左下角有一道裂縫。林溪湊過去，透過裂縫往里看。
里面像是一個簡易的中轉(zhuǎn)站，幾個穿著白大褂的人正在整理箱子，那個戴口罩的男人也在其中，他正把從老馮那里接過的銀色保溫箱放在操作臺上，準(zhǔn)備打開。
林溪立刻掏出手機(jī)，調(diào)成錄像模式，對準(zhǔn)裂縫。
男人打開保溫箱的瞬間，林溪按下了錄制鍵。雖然看不清里面的具體物品，但借著室內(nèi)的燈光，她能拍到箱內(nèi)物品的輪廓——幾根細(xì)長的金屬器械，末端帶著彎鉤，形狀很像她在父親舊書里見過的“神經(jīng)采樣針”插圖，那是731部隊在活體實驗中用來提取神經(jīng)組織的專用工具。
就在這時，男人似乎察覺到了什么，猛地朝窗戶的方向看過來。林溪下意識地蹲下身，心臟狂跳不止。過了幾秒，她悄悄抬頭，發(fā)現(xiàn)男人已經(jīng)轉(zhuǎn)過身，繼續(xù)整理箱子了。
她不敢再停留，迅速離開卸貨區(qū)，開車駛離了物流站。后視鏡里，那棟白色的平房越來越小，像一個蟄伏在郊區(qū)的怪獸，吞噬著源源不斷送進(jìn)來的“醫(yī)療耗材”。
回到市區(qū)時，天已經(jīng)大亮。林溪把車停在市醫(yī)院對面的咖啡館，撥通了一個號碼。
“趙醫(yī)生，我是林溪。”她的聲音還有些發(fā)顫，“我拍到一些東西，可能和‘不死鳥計劃’有關(guān)，你現(xiàn)在方便嗎？”
半小時后，法醫(yī)趙醫(yī)生坐在了林溪對面。他穿著白大褂，頭發(fā)梳理得一絲不茍，臉上沒什么表情，但接過林溪手機(jī)時，手指微微頓了一下。
當(dāng)看到照片里男人袖口的櫻花圖案時，趙醫(yī)生的眉頭皺了起來。等看完保溫箱內(nèi)部物品的輪廓錄像，他沉默了幾秒，才開口：“這是731部隊‘不死鳥計劃’專用的神經(jīng)采樣設(shè)備?！?/p>
“你確定？”林溪追問。
“我祖父的日記里畫過一模一樣的圖。”趙醫(yī)生的聲音很低，“這種采樣針的針尖有特殊的倒鉤，能完整提取活體神經(jīng)組織，同時注射抑制素防止樣本活性流失。日記里說，這是‘不死鳥計劃’用來篩選‘適配體’的核心工具?！?/p>
林溪的心沉了下去。她把拍到的交接單照片放大：“緬北勐瓦，你聽說過這個地方嗎？”
趙醫(yī)生的目光落在“勐瓦”兩個字上，瞳孔猛地收縮了一下：“我祖父的日記里提到過，那里有種叫‘紅藤’的植物，是神經(jīng)抑制素的關(guān)鍵原料。731當(dāng)年沒能在那里建立穩(wěn)定的供應(yīng)渠道，日記最后一句寫著‘戰(zhàn)后若要重啟計劃，必以勐瓦為基’?！?/p>
窗外的陽光透過玻璃照進(jìn)來，落在手機(jī)屏幕上那個銀色保溫箱的照片上，反射出冰冷的光。林溪看著照片里模糊的采樣針輪廓，忽然覺得那不是醫(yī)療器械，而是一把從八十年前伸過來的刀，正沿著歷史的傷口，繼續(xù)切割著現(xiàn)在的生活。
她拿出手機(jī)，給阿默發(fā)了條信息：“老馮把東西送到了冷鏈物流站，對接人有櫻花標(biāo)識，目的地緬北勐瓦。保溫箱里是神經(jīng)采樣針，和你祖父的檔案有關(guān)?！?/p>
發(fā)送成功的提示彈出時，林溪端起咖啡杯，手指卻在微微發(fā)抖。她知道，這僅僅是個開始，那個藏在歷史陰影里的“不死鳥計劃”，已經(jīng)張開了它的翅膀。