你感覺自己考的不好。你很沮喪。你搞砸了一切。1、指尖捏著皺巴巴的準(zhǔn)考證，
邊緣的棱角硌得掌心發(fā)紅?？紙鐾獾奈嗤湓诹碌臒犸L(fēng)里沙沙作響，
陽光透過葉隙在地上投下斑駁的光影，可你覺得整個(gè)世界都是灰蒙蒙的。
剛才最后一門英語收卷時(shí)，你甚至能聽見自己心臟狂跳的聲音，
還有筆尖在答題卡上劃出的、歪歪扭扭的痕跡?！傲帜杏X怎么樣？
” 同班的女生追上來，馬尾辮在身后甩動(dòng)，臉上帶著考試結(jié)束的輕松。你張了張嘴，
喉嚨像是被砂紙磨過，發(fā)不出任何聲音。只能扯出一個(gè)比哭還難看的笑容，搖了搖頭。
女生的熱情瞬間冷卻，喏喏地說了句 “我媽在那邊等我”，便匆匆跑開了。
你看著她的背影消失在人群里，突然蹲在路邊捂住了臉。高考前三個(gè)月，
你把所有的試卷都堆在書桌右側(cè)，用紅筆圈出的錯(cuò)題像一片刺目的血漬。
班主任在班會上拍著你的肩膀說：“林默再加把勁，一本沒問題。
”父母把客廳的電視音量調(diào)至最低，夜里路過你的房間總會輕手輕腳，桌上永遠(yuǎn)溫著牛奶。
可現(xiàn)在，你好像親手打碎了所有人的期待。手機(jī)在口袋里震動(dòng)，
是媽媽發(fā)來的消息：“考完了吧？媽媽燉了排骨，早點(diǎn)回家?！敝讣鈶以谄聊簧戏?，
遲遲不敢回復(fù)。該怎么說？說你可能連二本線都夠不上？說那些挑燈夜讀的日子都成了笑話？
熱風(fēng)卷著汽車尾氣撲在臉上，帶著城市特有的喧囂。你站起身，漫無目的地沿著街道往前走。
路過街角的報(bào)刊亭時(shí)，老板正用蒲扇扇著風(fēng)，收音機(jī)里播放著不知名的戲曲，
咿咿呀呀的調(diào)子讓人心煩意亂?！靶』镒樱I瓶水不？” 老板抬頭問你。你摸了摸口袋，
才發(fā)現(xiàn)出門時(shí)太匆忙，身上除了準(zhǔn)考證什么都沒帶?！安涣?，謝謝?！?你低聲說，
加快了腳步。走過三個(gè)紅綠燈，你停在一家網(wǎng)吧門口。玻璃門內(nèi)透出藍(lán)幽幽的光，
夾雜著鍵盤敲擊聲和年輕人的呼喊。你猶豫了幾秒，還是推門走了進(jìn)去。開機(jī)，
登錄熟悉的游戲賬號，可看著屏幕上閃爍的光標(biāo)，卻連點(diǎn)擊開始的力氣都沒有。
以前總盼著考完試能痛痛快快玩三天三夜，可真到了這一天，卻只覺得空虛。
QQ 頭像在右下角跳動(dòng)，是同桌趙磊發(fā)來的消息：“晚上聚餐，老地方，必須來！
”你回復(fù)：“不去了，有點(diǎn)累?！薄皠e啊，考完不管好壞都得慶祝！”你盯著屏幕上的字，
突然覺得眼睛發(fā)酸。是啊，不管好壞，這場戰(zhàn)役總算結(jié)束了?？山Y(jié)局如果太糟糕，
該怎么面對那些期待的目光？你關(guān)掉聊天框，退出游戲，
在搜索引擎里輸入 “高考失利怎么辦”。跳出來的頁面密密麻麻，
有人說復(fù)讀是唯一的出路，有人說專科也能逆襲，有人說直接打工早點(diǎn)賺錢。
鼠標(biāo)滾輪滑來滑去，那些文字像是活過來的蟲子，爬得你心頭發(fā)癢。
口袋里的手機(jī)又震動(dòng)起來，這次是爸爸打來的。你深吸一口氣，按下接聽鍵?！拔?，爸。
”“考完了吧？在哪呢？我去接你?！?爸爸的聲音一如既往的沉穩(wěn)。
“我…… 我在外面隨便逛逛，不用接，我自己回去?！?你捏著手機(jī)的手指用力到發(fā)白。
“是不是考得不太好？” 爸爸好像察覺到了你的不對勁。你喉嚨一緊，
眼淚差點(diǎn)掉下來：“嗯…… 感覺砸了?！彪娫捘穷^沉默了幾秒，
然后傳來爸爸溫和的聲音：“沒事，盡力就好?；丶野?，媽媽做了你愛吃的糖醋排骨。
”掛了電話，你站在網(wǎng)吧門口的臺階上，看著車水馬龍的街道，突然覺得沒那么難受了。
是啊，回家吧。不管考成什么樣，家永遠(yuǎn)是最溫暖的港灣。你朝著公交站臺走去，
夕陽把你的影子拉得很長很長。也許，事情并沒有你想象中那么糟糕。至少，
你還有愛你的家人。成績出來那天，你躲在房間里不敢查分。媽媽在客廳里來回踱步，
爸爸坐在沙發(fā)上假裝看報(bào)紙，可你能聽見他翻動(dòng)報(bào)紙的聲音越來越快。“要不，我去查吧？
” 媽媽試探著問。你抱著枕頭搖搖頭：“我自己來?！敝讣庠阪I盤上抖得厲害，
輸入準(zhǔn)考證號時(shí)輸錯(cuò)了三次。當(dāng)成績頁面彈出來的那一刻，你感覺整個(gè)世界都安靜了。
比預(yù)估的分?jǐn)?shù)低了整整八十分。距離二本線還差十五分?！霸趺礃樱?/p>
” 媽媽的聲音帶著顫抖。你沒有說話，只是把電腦屏幕轉(zhuǎn)向他們?？蛷d里瞬間陷入死寂。
媽媽捂著嘴，眼圈一下子紅了，爸爸放下報(bào)紙，眉頭緊緊皺在一起。你低下頭，
盯著自己的鞋尖，感覺像個(gè)罪人?！皬?fù)讀吧?！?爸爸沉默了很久，終于開口。“我不復(fù)讀。
” 你幾乎是立刻反駁，“我不想再經(jīng)歷一次高三了?！薄安粡?fù)讀怎么辦？就你這個(gè)分?jǐn)?shù)，
只能上專科！” 媽媽的聲音帶著哭腔，“我們辛辛苦苦供你讀書，你就考成這樣？
”尖銳的指責(zé)像針一樣扎進(jìn)心里，你猛地站起來：“我已經(jīng)盡力了！
”“盡力了就是這個(gè)結(jié)果？” 媽媽提高了音量，“你是不是天天在學(xué)校里沒好好學(xué)習(xí)？
是不是又偷偷去上網(wǎng)了？”“我沒有！” 你紅著眼睛喊道?！皦蛄?！” 爸爸打斷你們，
“先冷靜冷靜，明天再說?！蹦翘焱砩?，你把自己鎖在房間里。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，在地上投下一道細(xì)長的光帶。你躺在床上，
睜著眼睛看著天花板，眼淚無聲地劃過臉頰。你知道媽媽是著急，可那些話真的太傷人了。
你也想考得好，你也付出了努力，可結(jié)果就是這樣。難道努力了就一定要有回報(bào)嗎？
凌晨三點(diǎn)，你悄悄打開房門?？蛷d里還亮著燈，爸爸坐在沙發(fā)上抽煙，
煙灰缸里已經(jīng)堆滿了煙頭。媽媽趴在茶幾上，肩膀微微聳動(dòng)。你心里像被什么東西揪了一下，
疼得厲害。你輕輕走過去，在他們身后站了很久，最終還是什么都沒說，回了房間。
第二天一早，你收拾好行李。“我去打工?！?你對坐在餐桌旁的父母說?！澳闳ツ拇蚬?？
你才十八歲！” 媽媽立刻反對。“我同學(xué)在南方的電子廠找了工作，我跟他一起去。
” 你避開他們的目光?！安恍?，你必須復(fù)讀！” 爸爸把筷子拍在桌上?！拔也粡?fù)讀。
” 你固執(zhí)地說，“我已經(jīng)決定了?！蹦菆鰻幊吵掷m(xù)了整整一個(gè)上午，
最終以你的摔門而出告終。你拖著行李箱站在小區(qū)門口，夏天的陽光火辣辣地曬在身上。
手機(jī)響了，是趙磊?！澳?，你分?jǐn)?shù)多少？我夠上二本了！” 電話那頭的聲音充滿喜悅。
你捏著手機(jī)，突然覺得很疲憊：“我沒考上，準(zhǔn)備去南方打工。
”電話那頭沉默了幾秒：“別啊，復(fù)讀一年再試試唄?！薄安涣?，就這樣吧。
” 你掛了電話，攔了輛出租車去火車站。買票的時(shí)候，售票員問你去哪里，
你隨口說了個(gè)南方的城市。你甚至不知道那個(gè)城市是什么樣子，
只是想逃離這個(gè)讓你窒息的地方?；疖噯?dòng)的時(shí)候，你看著窗外逐漸遠(yuǎn)去的家鄉(xiāng)，
眼淚終于忍不住掉了下來。2、十八歲的夏天，你以為自己搞砸了一切，
卻不知道這只是人生的開始。南方的城市比家鄉(xiāng)熱很多，空氣里總是彌漫著潮濕的氣息。
你拖著行李箱走出火車站，看著眼前陌生的街道和行色匆匆的人群，突然感到一陣茫然。
趙磊幫你聯(lián)系的同學(xué)叫王浩，在一家電子廠上班。你按照他給的地址坐公交車過去，
轉(zhuǎn)了三趟車才到工業(yè)區(qū)。這里到處都是廠房和宿舍樓，空氣中飄著淡淡的機(jī)油味。
王浩在廠門口等你，他比照片上黑了不少，穿著藍(lán)色的工服，臉上帶著疲憊。“來了？
” 他接過你的行李箱，“先跟我去宿舍安頓下?！彼奚崾前巳碎g，上下鋪，
空氣里彌漫著汗味和泡面味。你的床鋪在角落里，鋪著一張薄薄的床墊。“條件是差點(diǎn)，
先湊活住吧?！?王浩幫你把行李放在床底下?！爸x謝你啊?！?你有些不好意思?！爸x啥，
都是老鄉(xiāng)?！?王浩拍了拍你的肩膀，“明天我?guī)闳ト耸虏哭k入職，咱們一個(gè)車間。
”第二天一早，你跟著王浩去辦入職手續(xù)。填表格的時(shí)候，學(xué)歷那一欄你猶豫了很久，
最終還是寫下了 “高中”。人事經(jīng)理是個(gè)中年女人，看了看你的表格，
又看了看你：“剛畢業(yè)的？”“嗯。” 你點(diǎn)點(diǎn)頭?！半娮訌S辛苦，兩班倒，能適應(yīng)嗎？
”“能?！?你用力點(diǎn)頭。簽完勞動(dòng)合同，領(lǐng)到工服和工牌，
你正式成為了這家電子廠的一名操作工。車間里噪音很大，機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音嗡嗡作響，
震得人耳朵疼。你的工作是給零件貼標(biāo)簽，簡單重復(fù)，卻需要高度集中注意力。第一天下來，
你的眼睛酸痛，手指僵硬，下班時(shí)連抬手的力氣都沒有。
王浩拍著你的肩膀說：“剛開始都這樣，習(xí)慣就好了?！蹦泓c(diǎn)點(diǎn)頭，跟著他去食堂吃飯。
食堂的飯菜很便宜，但是味道很差，油膩的青菜和沒什么肉的紅燒肉。你沒什么胃口，
扒拉了幾口就放下了筷子?！岸喑渣c(diǎn)，晚上還要加班?！?王浩勸你。你這才知道，
所謂的兩班倒，其實(shí)每天都要加班到晚上十點(diǎn)。晚上躺在宿舍的床上，
你看著天花板上旋轉(zhuǎn)的吊扇，翻來覆去睡不著。車間里的噪音仿佛還在耳邊回響，
手指尖似乎還殘留著標(biāo)簽紙的粘性。你拿出手機(jī)，想給家里打個(gè)電話，卻又不知道該說什么。
翻了翻通訊錄，看到 “媽媽” 兩個(gè)字，手指懸了很久，最終還是放下了。
宿舍里的其他人大多是和你年紀(jì)相仿的年輕人，來自不同的省份。上鋪的大哥是四川人，
說話帶著濃重的口音，每天晚上都會給家里打電話，用方言聊著家常。
斜對面鋪的男生喜歡在睡前唱歌，跑調(diào)的歌聲在寂靜的夜里格外刺耳，
卻也沖淡了些許思鄉(xiāng)的愁緒。就這樣，你開始了在電子廠的生活。每天重復(fù)著同樣的工作，
白班和夜班輪流倒。白班時(shí)，陽光透過車間的窗戶照進(jìn)來，能看到空氣中漂浮的灰塵。
夜班時(shí)，整個(gè)車間只有機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音和指示燈閃爍的光芒，熬到后半夜，
困意像潮水一樣涌來，只能靠掐自己的大腿保持清醒。有一次夜班，你實(shí)在太困，
不小心打了個(gè)盹，手里的標(biāo)簽機(jī)歪了一下，十幾片零件的標(biāo)簽都貼錯(cuò)了位置。
第二天被組長發(fā)現(xiàn)，不僅罰了款，還在早會上被點(diǎn)名批評?！澳贻p人別總想著偷懶！
” 組長的聲音在空曠的車間里回蕩，“出了質(zhì)量問題誰擔(dān)得起責(zé)任？”你低著頭，
臉頰發(fā)燙，周圍同事的目光像針一樣扎在你身上。那天晚上，你第一次在異鄉(xiāng)的夜里哭了。
不是因?yàn)楸慌u，而是因?yàn)閺?qiáng)烈的挫敗感。你覺得自己像個(gè)陀螺，被生活抽打著不停旋轉(zhuǎn)，
卻不知道這樣的旋轉(zhuǎn)有什么意義。周末偶爾休息，你也不想出門，
就在宿舍里睡覺或者玩手機(jī)。王浩有時(shí)會拉你去工業(yè)區(qū)附近的網(wǎng)吧，你們一起打游戲，
仿佛又回到了高中時(shí)代?？捎螒蚪Y(jié)束后，巨大的空虛感總會將你包圍。你看著鏡子里的自己，
頭發(fā)亂糟糟的，眼神疲憊，穿著洗得發(fā)白的工服，
和周圍那些日復(fù)一日重復(fù)著勞動(dòng)的工人沒什么兩樣。這就是你想要的生活嗎？
你不止一次問自己。答案是否定的。可你又能怎么辦呢？沒有學(xué)歷，沒有技能，
你好像只能被困在這里。三個(gè)月后的一天，你在貼標(biāo)簽時(shí)不小心貼錯(cuò)了位置，
被組長罵了一頓?！把劬﹂L哪兒去了？這點(diǎn)小事都做不好！” 組長是個(gè)矮胖的男人，
說話時(shí)唾沫星子橫飛。你低著頭，不敢反駁。“再出錯(cuò)就給我滾蛋！” 他丟下一句話，
轉(zhuǎn)身走了。你站在機(jī)器旁，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。那一刻，你無比想念家鄉(xiāng)的一切。
想念媽媽做的糖醋排骨，想念爸爸沉默卻溫暖的陪伴，想念學(xué)校里無憂無慮的日子。
可你知道，你已經(jīng)回不去了。晚上下班，你躲在被子里給家里打電話。是爸爸接的。“喂，
爸?！?你的聲音帶著哽咽?！霸趺戳耍渴芪?？” 爸爸立刻聽出了不對勁。
“沒有……” 你吸了吸鼻子，“就是有點(diǎn)想家?！彪娫捘穷^沉默了幾秒，
然后傳來爸爸的聲音：“想家就回來吧，復(fù)讀的事不逼你了?！薄拔也换厝?。