下班了。雨還在有節(jié)奏的敲打著玻璃。我站在醫(yī)院門口看著住院部的方向。三樓，走廊盡頭。
大蒜頭的病床曾經(jīng)在那里。現(xiàn)在是空的。他的東西都搬走了。他走后，我的世界也開始下雨。
沒有停過… …1 你好，陌生人小李從我身邊走過。她是隔壁科室的護(hù)士?！鞍⒓t，
下班了？”我點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳氵€好吧？”我搖搖頭又點(diǎn)點(diǎn)頭。我不知道…“這么大的雨，
帶傘了嗎？”我干笑著搖搖頭?！坝梦业陌??！彼咽掷锏膫氵f過來?！安挥昧?，謝謝！
”我的聲音很干。小李看了我一眼。沒再堅(jiān)持?！澳悄阕约盒⌒狞c(diǎn)?！庇谑撬龘伍_傘，
走進(jìn)了雨里。又剩下我一人。雨點(diǎn)變大了些，一顆顆砸在地上。我又想起了他的話。
那些話總是不分場(chǎng)合地冒出來。在我腦子里回響。他躺在病床上，眼睛蒙著紗布。
想拉我的手，但是沒找到。我就把手放在他手心?！暗任已劬昧?。”“我一定來接你下班。
”“要是下雨?！薄拔揖徒o你撐一把最大的傘。”“保證你一滴雨都淋不到。
”我當(dāng)時(shí)笑的很開心。雨更大。風(fēng)也來了。我拉了拉自己的衣服。準(zhǔn)備跑。
跑進(jìn)雨里…跑回家…忽然，頭頂?shù)挠陞s停了。我抬起頭。一把黑色的傘。撐在我的頭頂。
隔開了風(fēng)，隔開了雨。隔開了冰冷的世界。我順著傘柄看過去。一只手。手指很長(zhǎng)很干凈。
往上看去是一個(gè)男人微笑著看著我。他的臉很干凈。眼睛很亮里面有著光。
我很久沒見過這么亮的眼睛了。大蒜頭的眼睛，最后沒有了光。而這個(gè)男人的眼睛里有。
可是。當(dāng)我看到他那笑起來嘴角的弧度。以及身上那種熟悉的氣質(zhì)。
我的心臟被什么東西捏了一下。很緊。疼！就這樣相互看著對(duì)方。
我們之間只隔著一把傘的距離。他的聲音不輕不重。鉆進(jìn)我的耳朵里。“你好。
”“我叫小凡?！薄耙粋€(gè)女孩子。”“不該淋雨的。”他說話的語氣我好像在哪聽過。
我一定在哪聽過…我的喉嚨像被沙子堵住。我張了張嘴。發(fā)不出聲音。他是誰？
為什么在這里？為什么用那種眼神看我？為什么有種熟悉的感覺？一個(gè)問題。
自己從我嘴里跑了出來。我攔不住它?！拔覀儭薄啊遣皇窃谀睦镆娺^？
”我的聲音很小。小到快要被雨聲蓋過去。他的笑容停了一下。只是很短的一下。
我看見了… …2 你怎么會(huì)知道？他僵住的笑容又動(dòng)了。搖了搖頭。
笑意回到了他的眼睛里?！翱赡苁俏议L(zhǎng)了張大眾臉吧?！薄安贿^，我很希望能與你相識(shí)。
”雨在下。他已然保持著那種微笑。我不知道該說什么。我應(yīng)該說謝謝。然后自己跑進(jìn)雨里。
但我沒動(dòng)。我的腳像被釘在了地上?！拔宜湍慊丶野伞！薄安挥昧恕?/p>
”我終于找回了自己的聲音?！坝赀@么大，你怎么回去？”“我家不遠(yuǎn)?！薄澳钦?，
我送你到樓下?！彼恼Z氣很真誠(chéng)。里面還有一種賴著不走的感覺。大蒜頭以前就是這樣。
我說不要，他偏要。我說不用，他非得做。我看著他舉著傘，耐心地等著我。
鬼使神差地邁開了腳。我們一起走在雨里。一把傘。兩個(gè)人。他的肩膀挨著我的肩膀。
我們都沒說話。只有雨聲。還有我們的腳步聲。走到前面的路口。他停也沒停。
很自然地帶著我。拐進(jìn)了一條小巷子。我的腳一下子停住了。像被什么東西絆了一下。
他往前走了兩步。發(fā)現(xiàn)我沒跟上。也停了下來回頭看著我。雨又開始打在我身上。
他馬上退回來把傘舉在我的頭頂。他的眼睛里有一點(diǎn)疑惑?！霸趺戳?？”我看著他。
這條巷子很窄很暗。是條近路。只有我知道。不。還有一個(gè)人知道。我只帶大蒜頭走過這里。
一次…就一次。他當(dāng)時(shí)還說。“阿紅，你可真是個(gè)小機(jī)靈鬼?！薄斑@種地方都能被你找到。
”我的心跳得很快。撞得我胸口疼?！澳阍趺粗馈薄啊哌@里近？”我開口問他。
他的眼神閃了一下。非常快。快到我以為是錯(cuò)覺?！拔摇揖妥∵@附近。
”他的聲音還是那么溫和。但我聽出了一點(diǎn)不一樣?！笆菃?？”我看著他的眼睛。
“真有這么巧嗎？”聲音雖然很小。但他肯定聽見了。因?yàn)樗胍矝]想。就接了一句。
“那可不！”我的腦子“嗡”地一聲。全世界的雨聲都消失了。這是大蒜頭的口頭禪。
他得意的時(shí)候會(huì)說。跟我開玩笑的時(shí)候會(huì)說。哄我開心的時(shí)候也會(huì)說。每次說完，
都會(huì)咧開嘴笑。露出兩排牙。我死死地盯著面前這個(gè)。叫小凡的男人。他沒有咧開嘴笑。
他只是溫和地看著我。不對(duì)！一切都不對(duì)。那把傘。那條路。那句話。巧合？
世界上沒有那么多巧合。所有的血都沖到了我的頭上。我的手在抖。我的聲音也在抖。
“你到底是誰？”每一個(gè)字都從我牙縫里擠出來?！澳阏J(rèn)識(shí)大蒜頭?！薄皩?duì)不對(duì)？！
”3 你身上有他的味道他的臉白了一下。在巷口的燈光下很明顯。他看著我張了張嘴。
好像有什么東西卡住了。過了片刻他才找回自己的聲音?！按笏忸^？”他念了一遍這個(gè)名字。
很輕，好像在品嘗一個(gè)陌生的詞?！澳鞘钦l？”他的眼神很無辜，無辜到像個(gè)孩子。
“我不認(rèn)識(shí)?！薄拔抑皇恰薄啊胱纺恪！薄八蕴崆按蚵犃四愕氖?。”這個(gè)解釋。
像一張破了洞的網(wǎng)。什么也兜不住。我看著他。雨好像小了一點(diǎn)。但傘還舉著。我忽然笑了。
“打聽？”“打聽到我家門口的近路？”“打聽到我只對(duì)一個(gè)人說過的口頭禪？
”他沒說話只是看著我?！靶邪 ！薄懊魈煊锌諉幔俊薄耙黄鸪詡€(gè)飯吧?！彼蹲×?。
“我爸媽也想見見你?！蔽铱粗难劬此趺唇印Ｋ悴坏袅?。要是想繼續(xù)裝下去。
就得答應(yīng)。“好！”第二天。這個(gè)飯店我們經(jīng)常光顧。進(jìn)了個(gè)小包間后大家就聊了起來，
爸媽話不多。一直在打量著他。他倒是很鎮(zhèn)定。有問必答。臉上一直帶著笑。我很少說話。
只是看著他倒茶、遞紙巾。看他對(duì)我爸媽笑。一切都是那么的自然。服務(wù)員開始上菜了。
一盤香辣蝦放在了轉(zhuǎn)盤上。紅色的。冒著熱氣。我媽把菜轉(zhuǎn)向我。就在此時(shí)，
小凡伸出手把那盤蝦端走了。他把它放在了桌子的另一頭。整個(gè)動(dòng)作很快像身體的本能。
做完了他才好像反應(yīng)過來。桌上一下子安靜了。我媽看著他?！靶》玻?/p>
”“你怎么把蝦拿走了？”“阿紅愛吃蝦的?！毙》层读艘幌?。然后看看我笑了笑?！鞍⒁獭?/p>
”“海鮮容易過敏?！薄芭⒆悠つw嫩，要當(dāng)心點(diǎn)。”我媽聽后一下子反應(yīng)過來。“哦，
對(duì)對(duì)對(duì)！”“我想起來了，阿紅是對(duì)蝦過敏！”“你看我這記性。
”我爸也輕拍著大腿“是啊，這孩子，從小就不能碰。”我拿著筷子的手停在半空。
對(duì)蝦過敏。這件事。因?yàn)槲也怀３浴＿B我爸媽都會(huì)偶爾忘記。知道這件事的。還有一個(gè)。
就是大蒜頭。他住院的時(shí)候。有一次家屬送錯(cuò)了飯。里面有蝦。我看到了，立刻就拿走了。
他當(dāng)時(shí)還問我為什么。我告訴他。我對(duì)蝦過敏，聞到味道都難受。他記住了。從那以后，
誰來看他帶了海鮮。都會(huì)讓人拿得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。并且會(huì)很不耐煩?！皠e熏著我們家阿紅。
”而面前這個(gè)叫小凡的男人。他做了同樣的事。并用了個(gè)很爛的借口。
一個(gè)只有我知道真相的借口。飯吃完了。我爸媽對(duì)他很滿意。我們走在路上誰也沒說話。
我突然停了下來拉住了他的胳膊。我看著他的眼睛?！澳悴挥迷傺b了?！薄澳闵砩?。
”“有大蒜頭的味道。”“告訴我。”“你們到底是什么關(guān)系？
”4 只為你說的愿望他看著我。臉上還是那副無辜的表情?！拔艺f了，是找你同事打聽的。
”他把那個(gè)破了洞的網(wǎng)又撒了一遍。這個(gè)理由很爛。爛到我懶得再戳破。
陳默片刻后他率先開口。“周末有空嗎？”“我想帶你去個(gè)地方?！彼难凵窈苷J(rèn)真。
“一個(gè)……能讓你心情變好的地方?！蔽冶鞠刖芙^。
可他給我的熟悉感完全提起了我的好奇心我點(diǎn)了點(diǎn)頭。周末那天。他開車來接我。沒說去哪。
我也沒問。車一直往前開。路邊的樓房越來越少。我看見了路牌。去海邊的方向。
我的心跳漏了一拍。然后開始加速。這條路…我轉(zhuǎn)過頭。看著他開車的側(cè)臉。
我的聲音有點(diǎn)抖?！拔覀円ツ睦铮俊彼恳暻胺?。嘴角卻掛著甜甜的微笑?！叭ズ＿?。
”“你說過?！薄澳阆肼牶ｏL(fēng)的聲音?！蔽业哪X子宕機(jī)了。海邊。海風(fēng)的聲音。這句話。
我只對(duì)一個(gè)人說過。大蒜頭。他躺在病床上的時(shí)候。眼睛蒙著紗布。我坐在他旁邊。
給他削蘋果。病房里很安靜。我湊到他耳邊?！暗饶愫闷饋砹耍覀?nèi)ズ＿叞伞?/p>
”“我好想聽海風(fēng)的聲音?！蔽覜]有對(duì)第二個(gè)人講過。連我爸媽都不知道。
這是只屬于我們兩個(gè)人的秘密。我死死地看著他?！澳阍趺础薄啊B這個(gè)也知道？
”他轉(zhuǎn)過頭來。眼睛有點(diǎn)紅。扯了扯嘴角。想做出一個(gè)開玩笑的表情。
“你的同事可能暗戀你吧?！薄鞍涯愕囊磺卸几嬖V我了?！蔽覜]再說話。我是說不出話。