銀行VIP室里，經(jīng)理小心翼翼地遞過(guò)一張對(duì)賬單。"林先生，您的賬戶余額確實(shí)是...十億零三千萬(wàn)。"我看了眼賬單，平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭，從口袋里掏出幾張皺巴巴的零錢(qián)。"麻煩幫我兌換一下，今天的消費(fèi)預(yù)算還差十二塊。"經(jīng)理愣住了，看著我手里那些一毛五毛的硬幣。"先生，您...真的只需要兌換十二塊錢(qián)？"我認(rèn)真地?cái)?shù)了數(shù)硬幣，確認(rèn)無(wú)誤后說(shuō)："對(duì)，今天已經(jīng)花了654元，還能花12元。"第一章

銀行里的秘密我叫林遠(yuǎn)，三十二歲，在這座城市生活了八年。今天來(lái)銀行是因?yàn)槭盏搅艘粡埓叽俑滦畔⒌耐ㄖ獑?，上面?xiě)著我的VIP客戶編號(hào)。"請(qǐng)問(wèn)您是林遠(yuǎn)先生嗎？"銀行經(jīng)理陳女士戴著金邊眼鏡，聲音恭敬得讓我有些不習(xí)慣。"是的。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，手里拿著那張通知單。她帶我進(jìn)了VIP室，關(guān)上門(mén)后仔細(xì)查看了我的身份證。"林先生，我需要核實(shí)一下您的賬戶信息。"她在電腦上輸入了一串?dāng)?shù)字，然后屏幕上顯示出一個(gè)讓她臉色變化的數(shù)字。"十億...零三千萬(wàn)？"她的聲音有些顫抖。我平靜地說(shuō)："應(yīng)該是的，我很少查余額。""很少查余額？"她瞪大了眼睛，"這可是十億?。?我從包里拿出一個(gè)小本子，上面密密麻麻記錄著每一筆開(kāi)支：早餐豆?jié){包子六元，午餐工作餐十八元，晚餐面條十二元，公交車費(fèi)四元..."今天已經(jīng)花了四十元，還能花626元。"我認(rèn)真地說(shuō)。陳經(jīng)理傻眼了："您每天只花666元？""是的。"我合上小本子，"夠用了。"她沉默了好一會(huì)兒，然后小心翼翼地問(wèn)："那您這十億...是怎么來(lái)的？""工作賺的。"我如實(shí)回答，"八年前開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，做軟件開(kāi)發(fā)，幾個(gè)項(xiàng)目收益不錯(cuò)。""那您為什么不...不買(mǎi)點(diǎn)好東西？豪車、別墅什么的？"我看著她困惑的表情，說(shuō)："沒(méi)必要。"辦完業(yè)務(wù)出來(lái)，我在銀行門(mén)口的公交站等車。一輛瑪莎拉蒂停在旁邊，車主下來(lái)往銀行走，經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)還輕蔑地瞥了一眼我的布鞋。我低頭看了看自己的鞋，雖然不是名牌，但很干凈，穿著也舒服。這時(shí)手機(jī)響了，是我的商業(yè)伙伴張總。"林遠(yuǎn)，晚上有個(gè)飯局，來(lái)認(rèn)識(shí)幾個(gè)朋友。""多少錢(qián)的飯局？"我問(wèn)。"也就一桌三萬(wàn)多，小意思。"我計(jì)算了一下，超出了我的日消費(fèi)預(yù)算五十倍。"不去了，太貴。"電話那頭沉默了幾秒："林遠(yuǎn)，你...