手里無(wú)意識(shí)地捻著一縷粗紗，棉絮在潮濕的空氣里飛舞，粘在頭發(fā)上、睫毛上。

她的目光卻穿透彌漫的白色棉絮和灰蒙蒙的雨幕，

死死盯在遠(yuǎn)處家屬區(qū)那排低矮的紅磚平房上。那里，曾經(jīng)是李衛(wèi)東的家。如今，

那扇熟悉的木門(mén)只剩下焦黑的框架，窗戶玻璃盡碎，空洞洞地敞著，

像幾個(gè)被烈火舔舐后留下的、丑陋而絕望的窟窿，鑲嵌在濕漉漉、灰暗的背景里。那場(chǎng)火，

燒在年根上，大年初五。本該是走親訪友、笑語(yǔ)喧闐的日子。沖天而起的火光和滾滾濃煙，

驚醒了半個(gè)家屬區(qū)的夢(mèng)。人們提著水桶、臉盆，呼喊著，奔跑著，

潑出的水在寒冷的空氣中蒸騰起大片白氣，卻如同杯水車薪。

火舌貪婪地吞噬著干燥的木質(zhì)門(mén)窗、糊墻的舊報(bào)紙、一切可燃之物，發(fā)出令人心悸的咆哮。

等火終于被撲滅，屋里只剩下一片狼藉的焦黑，

刺鼻的煙味混合著燒焦的蛋白質(zhì)氣味彌漫不散。

李衛(wèi)東的母親張玉蘭被鄰居從濃煙里拖了出來(lái)，后腦勺重重磕在門(mén)檻的石棱上，

流了一地的血，人雖然活下來(lái)，卻徹底癱了，連一句完整的話都說(shuō)不利索，

渾濁的眼睛里只剩下無(wú)盡的恐懼和茫然。而李衛(wèi)東，一個(gè)大活人，就那么人間蒸發(fā)了。

仿佛被那場(chǎng)大火徹底吞噬，連灰燼都沒(méi)留下。保衛(wèi)科的人像模像樣地圍著廢墟轉(zhuǎn)了幾圈，

拿著小本本指指點(diǎn)點(diǎn)。林秀云跌跌撞撞趕到時(shí)，正看見(jiàn)保衛(wèi)科那個(gè)叫小張的年輕干事，

捏著一根羽毛對(duì)著昏沉的天光看，臉上帶著點(diǎn)新奇：“嘖，啥玩意兒？

燒成這樣了還有這么好看的鳥(niǎo)毛？” 林秀云的心口猛地一揪，

幾乎停止了跳動(dòng)——金棕色鑲著緋紅邊兒！和她噩夢(mèng)里李衛(wèi)東攥著的那根，一模一樣！

她下意識(shí)地就想沖過(guò)去搶過(guò)來(lái)。小張卻像是嫌臟似的，

隨手把羽毛揣進(jìn)了自己的藍(lán)布工裝口袋，嘟囔著：“回頭問(wèn)問(wèn)老馬，這算不算個(gè)線索。

” 后來(lái)，她鼓起勇氣追問(wèn)過(guò)幾次，小張總是含糊其辭，眼神躲閃：“一根鳥(niǎo)毛罷了，

能頂啥用？八成是風(fēng)刮來(lái)的。人跑了就是跑了，廠里...