摩天輪之夜像一劑溫和的鎮(zhèn)定劑，暫時撫平了蘇曦禾靈魂深處因反噬和遺忘而掀起的驚濤駭浪。
雖然那本記錄著核心真相的密碼筆記本依舊是她每日必須確認的東西，靈魂深處那巨大的空洞感也如影隨形，但高三生活的緊張節(jié)奏和江灼潤物細無聲的陪伴，為她構筑起了一道相對安穩(wěn)的堤壩。
江灼嚴格遵守著“安全距離”和“引導溫情”的策略。
他不再刻意制造巧合，也不再有過分熱切的關懷，卻總能以一種極其自然、符合“十七歲優(yōu)秀同桌”身份的方式，將溫暖滲透進蘇曦禾疲憊緊繃的生活縫隙。
晚自習的教室，燈火通明，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲和偶爾翻書的輕響。空氣里彌漫著咖啡的微苦和油墨的氣息。
蘇曦禾被一道復雜的解析幾何題困住，眉頭緊鎖。思路像纏成一團的毛線，越理越亂。煩躁感漸漸滋生。
就在這時，一張小小的、疊成方塊的草稿紙，被兩根修長的手指輕輕推到了她的習題冊旁邊。又是熟悉的動作，無聲的默契。
蘇曦禾展開紙片。上面是江灼簡潔清晰的輔助線畫法和關鍵步驟提示，沒有答案，卻瞬間為她撥開了迷霧。她抬眼看去，江灼正專注地看著自己的書，仿佛只是隨手為之。
“謝謝。”她低聲說，聲音里帶著一絲不易察覺的依賴和暖意。
江灼沒有抬頭，只是嘴角幾不可察地彎了一下，輕輕“嗯”了一聲。
做完題，短暫的休息時間。蘇曦禾揉了揉發(fā)酸的眼睛，看著窗外沉沉的夜色，高三的壓力像無形的巨石壓在心頭。
“累了？”江灼的聲音在旁邊響起，很輕，帶著一點閑聊的隨意。
蘇曦禾點點頭，沒說話，只是嘆了口氣。
“我記得，”江灼合上自己的書，身體微微側向她這邊，聲音放得更柔和，像是分享一個遙遠而溫暖的秘密，
“小時候，大概……八九歲吧？我也覺得考試是天底下最難熬的事。有一次期末考砸了，不敢回家，就躲在公園那個最大的滑梯底下，覺得自己完蛋了?！?/p>
蘇曦禾被他的話吸引了，轉過頭看他。
窗外的燈光勾勒著他年輕的側臉輪廓，眼神卻似乎飄向了某個久遠的、泛著舊日暖陽的午后。
“后來呢？”她忍不住問。
“后來？”江灼輕笑一聲，那笑聲干凈又帶著點少年人的促狹，
“后來天快黑了，我又冷又餓，還是灰溜溜地回去了。結果你猜怎么著？我媽根本沒罵我，反而給我煮了一大碗熱騰騰的西紅柿雞蛋面，上面還臥了兩個荷包蛋。她一邊看我狼吞虎咽，一邊說：‘一次考砸怕什么？肚子餓壞了才真完蛋。吃飽了，才有勁兒下次考好。’”
他的聲音帶著一種懷念的溫情，將那個關于考試失利、滑梯下的惶恐和一碗熱面的畫面，生動地鋪展在蘇曦禾面前。
一種的熟悉感涌上蘇曦禾心頭，這個故事她曾在某個溫暖的午后聽過，那碗面的香氣似乎都依稀可聞。
靈魂深處那片空洞的區(qū)域，似乎被這溫暖的敘述短暫地熨帖了一下。
“你媽媽真好。”蘇曦禾由衷地說，眼底帶著一絲羨慕。
她的家庭記憶，似乎也和許多其他事情一樣，被那無形的力量抹得模糊不清，只剩下一些零散的、不甚溫暖的片段。
“是啊，”江灼的目光落在她臉上，帶著一種不易察覺的、深沉的溫柔，
“所以你看，再難的坎兒，過去了，也就是一碗面的事兒?，F(xiàn)在覺得天大的壓力，等高考結束那天回頭看，可能也就是……嗯，一個滑梯底下的小插曲?！?他巧妙地將話題引回了當下，用輕松的語氣化解著壓力。
蘇曦禾看著他眼中那溫和的笑意，心中那沉甸甸的巨石仿佛真的被撬動了一絲縫隙。一絲淺淺的、真實的笑容，終于在她疲憊的臉上綻放開來。
這一刻，關于反噬、關于遺忘的恐慌，似乎都被這溫暖的舊日故事驅散到了角落。
幾天后的一個課間，江灼沒有像往常一樣出去透氣，而是從書包里拿出了一個用素色牛皮紙小心包裹著的小東西，放在了蘇曦禾的桌角。
“喏，給你的?！彼恼Z氣很隨意，像是在分享一顆糖。
蘇曦禾有些驚訝，疑惑地拆開包裝。
里面是一個小小的、造型樸素的白色陶瓷花盆?；ㄅ枥?，栽種著一株極其可愛的多肉植物。
它有著肥厚飽滿、層層疊疊的蓮座狀葉片，葉片是清新的嫩綠色，邊緣帶著一抹淡淡的粉紅，像初春的櫻花。
最特別的是，它的葉片緊緊簇擁著中心，顯得異常結實和穩(wěn)固，仿佛無論風吹雨打，都能牢牢扎根于方寸之地。
“這是……多肉？”蘇曦禾小心翼翼地捧起小花盆，指尖觸碰著那冰涼光滑的葉片，一種奇異的、安寧的感覺從指尖蔓延開來。
“嗯，叫‘落地生根’。”江灼解釋道，聲音溫和，“聽說特別好養(yǎng)，不用怎么管，給點陽光，偶爾澆點水就行。關鍵是……”他頓了頓，目光落在那些厚實緊簇的葉片上，語氣帶著一種近乎鄭重的意味，
“它扎得特別穩(wěn)。你看它的根，看著不起眼，但能牢牢抓住土壤，穩(wěn)穩(wěn)地站在那兒，風吹不倒。”
落地生根。扎得特別穩(wěn)。穩(wěn)穩(wěn)地站在那兒。
這幾個詞，像帶著溫度的暖流，緩緩注入蘇曦禾的靈魂。
地質展廳那可怕的失重感、深淵下墜的絕望感，似乎在這株小小的、穩(wěn)穩(wěn)扎根的植物面前，被無聲地消解了。
她看著那充滿生命力的綠色，感受著指尖下葉片厚實的觸感，一種前所未有的踏實感，像植物的根系一樣，悄然在她心底蔓延開來。
“謝謝……我很喜歡?！碧K曦禾抬起頭，看著江灼，眼神清澈明亮，里面盛滿了真實的歡喜和一絲不易察覺的感動。
這份禮物，沒有昂貴的價值，沒有華麗的辭藻，卻像一縷陽光，精準地照進了她靈魂深處那片因反噬而寒冷、因遺忘而空虛的角落。
江灼看著她眼中純粹的歡喜，看著她珍視地捧著那盆小小的多肉，心底那塊沉重的巨石，似乎也因為這抹鮮活的綠色而松動了幾分。
他笑了，笑容干凈溫暖，帶著少年人特有的明朗：“喜歡就好。放在窗臺上吧，讓它曬曬太陽?！?/p>
日子在筆尖流淌，在試卷翻飛中推進。有了那盆“落地生根”的陪伴，蘇曦禾的狀態(tài)似乎真的穩(wěn)定了許多。
靈魂深處那巨大的空洞感依舊存在，但江灼持續(xù)的、溫和的陪伴，像一道道溫暖的溪流，正緩慢地、執(zhí)著地試圖填滿它。
他們之間的交流越來越多，越來越自然。
討論難題時，會為一個解法爭得面紅耳赤，最后相視一笑；分享零食時，江灼會“恰好”帶了她喜歡的抹茶餅干；放學路上，如果“順路”，會并肩走一段，聊著無關緊要的校園八卦或對未來的憧憬。
蘇曦禾開始真正享受與江灼相處的時光。他的聰明、他的溫和、他偶爾流露出的少年意氣，甚至他解題時微微蹙起的眉頭，都讓她感到一種奇異的安心和愉悅。
那曾如影隨形的懷疑和審視，在日復一日的溫暖浸潤下，漸漸淡化。
反噬帶來的那些冰冷刺骨的記憶碎片，似乎真的被這些瑣碎而真實的溫暖日常覆蓋了，沉入了記憶之海的最深處，不再輕易浮現(xiàn)驚擾。
她會在做不出題時，下意識地轉頭看向他，眼神帶著求助和依賴；會在看到他因為籃球賽勝利而露出燦爛笑容時，自己的嘴角也不由自主地上揚；會在課間休息時，目光不由自主地追隨著他在教室里的身影。
一種朦朧的、屬于少女的悸動，如同初春的嫩芽，在她自己都未曾察覺的時候，悄然破土而出。
而江灼，這個背負著沉重秘密、承載著四十五年靈魂的男人，也在這精心營造的“按部就班”中，無可避免地再次沉淪。
看著她因為解出一道難題而眼睛發(fā)亮，像偷吃了糖果的孩子；看著她對著那盆多肉植物小聲說話，神情溫柔專注；看著她偶爾投來的、帶著信任和依賴的目光……十七歲的軀殼里，那顆歷經滄桑的心，依舊會為她而加速跳動，為她眼中的光芒而柔軟，為她難得的笑容而覺得一切都值得。
他完美地扮演著“再次喜歡上蘇曦禾”的十七歲江灼。眼神里的溫柔恰到好處，不經意的關心點到即止，偶爾的悸動表現(xiàn)得青澀又真誠。
但只有他自己知道，這份“按部就班”的喜歡背后，是比山更重、比海更深的守護之責，是明知結局卻依然甘之如飴的悲愴深情。
高三的時光，在書山題海的縫隙里，流淌著一種無聲的、卻日益濃稠的溫情。蘇曦禾的靈魂在溫暖的覆蓋下，暫時獲得了喘息，開始享受這偷來的寧靜。
而江灼，則在扮演與沉淪之間，小心翼翼地守護著這脆弱的平衡，貪婪地汲取著每一刻與她共度的、如同泡影般美好的時光。
窗臺上，那盆“落地生根”在陽光下舒展著肥厚的葉片，綠意盎然，仿佛真的能將這份短暫的安寧，穩(wěn)穩(wěn)地扎根于這風雨飄搖的輪回之中。