需要進無菌室…然后大伯就問我成績，我說就那樣吧。大伯說努力學，我說嗯。

我不想說話了，只想快點到醫(yī)院。…終于到了，堂哥來接我們，

走了一段路卻發(fā)現(xiàn)離醫(yī)院越來越遠。怎么是面館啊？鄭州的燴面？大伯說先吃點飯吧，

已經(jīng)中午一點了，吃完飯再去也不遲。我不想吃，我又不餓，為什么不先去見爸爸。

媽媽居然先坐下了。她難道不急著見爸爸嗎？算了，她還挺著大肚子。她應(yīng)該先吃飯。

鄭州的燴面很難吃，看著裝修很上檔次，其實一點也不正宗。我吃的很快，很燙，

所以沒喝湯。終于等他們吃完了，可以走了，又步行了好長一段路。我不認識這邊的路。

只好快步追上堂哥，他只比我大一歲，性格外向，今天話卻很少。一年沒見了，

我終于問出了一直想問的，我爸他現(xiàn)在怎么樣了？嗯…情況不好。我明白了。終于到醫(yī)院了。

爺爺接住了我們，醫(yī)院很大，人流很多。八月的天，爺爺身上的汗氣很重。我也是，

畢竟在學校一周沒洗澡了，還好頭發(fā)剪短了，剛洗過一天，不算太油。但很丑，

是我自己一個月前剪的。當時還跟我爸視頻了，他很生氣，說專業(yè)的事應(yīng)該找專業(yè)的人來做。

爺爺拉著我的手，他的手很大很熱，卻沒汗。我的手不熱，手心里卻全是冷汗。進到電梯里，

里面有個醫(yī)生。這時，爺爺松開了我的手，按了負一樓。我這才得以松開手，

搓了一下手心的汗。中間，醫(yī)生去了其他樓。我們到負一，里面很安靜，

爺爺帶著我們一行人又走了好幾個過道，穿過一個廢棄倉庫。終于，

我看到了“太平間”三個字。終于，一切都明了了。爸爸人已經(jīng)走了，

我連他最后一面都沒見到。這一層就一個約莫三十多歲的叔叔在看著。

他的眼神中只有旁若無人。他讓大伯又填了個表，又確認了一句。我才知道，

原來昨天下午三點，我爸的身體就已經(jīng)被拉到這里放著了。他拉開柜子，又掀開白布。

我確認了，是我爸的臉沒錯。我爸已經(jīng)被穿了一身看著像民國時期的衣服，

居然還戴著看...