程晨站在畫廊中央，不斷調(diào)整著墻上照片的角度。明天就是展覽開幕，所有作品已經(jīng)掛好，但他仍然不滿意某個(gè)角落的燈光效果。
"別折騰了，已經(jīng)很完美了。"趙陽癱在一旁的沙發(fā)上，啃著便利店買來的飯團(tuán)，"你從早上八點(diǎn)站到現(xiàn)在，腿不酸嗎？"
"最后一點(diǎn)細(xì)節(jié)。"程晨后退兩步，瞇起眼睛審視整個(gè)空間，"你說蘇霧真的會(huì)來嗎？"
趙陽翻了個(gè)白眼："哥們，這問題你今天問了不下二十遍。她說了會(huì)來就是會(huì)來。"
手機(jī)突然震動(dòng)起來，程晨幾乎是撲過去抓起來看，卻發(fā)現(xiàn)只是天氣預(yù)報(bào)提醒。
"暴雨預(yù)警？"他皺眉念道，"今晚八點(diǎn)到明天凌晨有大到暴雨？"
趙陽湊過來看了一眼："得，明天的開幕式要泡湯了。"
程晨盯著手機(jī)屏幕，突然想起什么："蘇霧今天下午去了中央圖書館做資料查詢，她通常步行回家..."
"所以？"趙陽挑眉。
"所以她可能會(huì)被雨淋到。"程晨已經(jīng)開始收拾相機(jī)包，"我記得她今天沒帶傘。"
趙陽張大嘴："等等，你怎么知道她今天去了哪，還知道她沒帶傘？"
程晨的動(dòng)作頓了一下："她...昨天在書店提了一句。"
"老兄，你這已經(jīng)不是執(zhí)著，是癡漢行為了。"趙陽搖頭，"你該不會(huì)在她手機(jī)里裝了追蹤軟件吧？"
"胡說什么！"程晨耳根發(fā)熱，"我只是...記性好。"
趙陽做了個(gè)"打住"的手勢(shì)："省省吧。不過說真的，如果她真沒帶傘，這倒是個(gè)好機(jī)會(huì)。雨中送傘，多浪漫。"
程晨沒有回答，但收拾東西的動(dòng)作更快了。
五點(diǎn)半，程晨已經(jīng)站在中央圖書館對(duì)面的咖啡店里，眼睛緊盯著圖書館大門。他點(diǎn)了一杯美式，卻一口沒動(dòng)，任其在桌上慢慢變涼。六點(diǎn)十分，蘇霧終于出現(xiàn)在圖書館門口，背著她?？娴哪莻€(gè)米色帆布包，手里抱著幾本書。
程晨的心跳突然加快。蘇霧今天穿了件淺灰色的亞麻連衣裙，外搭一件米色針織開衫，整個(gè)人看起來柔和了許多。她站在臺(tái)階上，抬頭看了看漸暗的天空，似乎猶豫要不要趁雨還沒下來趕緊走。
程晨抓起早已準(zhǔn)備好的黑傘沖出咖啡店。過馬路時(shí)差點(diǎn)被一輛自行車撞到，引來騎手的一串咒罵。但他顧不上道歉，眼睛只盯著前方那個(gè)身影。
"蘇霧！"他在距離她還有十幾步時(shí)喊道。
蘇霧轉(zhuǎn)身，看到程晨時(shí)明顯愣了一下，眉頭微蹙："又是你。"
程晨氣喘吁吁地停在她面前："我...剛好在附近...看到天氣要下雨...想到你可能沒帶傘..."
蘇霧看著他手中嶄新的黑傘，又看看他漲紅的臉，表情微妙："你'剛好'在圖書館附近？"
"呃...是的。"程晨移開視線，"我在為下一個(gè)拍攝項(xiàng)目踩點(diǎn)。"
"什么項(xiàng)目？"
"雨天...的城市。"程晨急中生智，"雨中的行人和建筑，那種朦朧的美感。"
蘇霧似乎不太相信，但沒再追問。她抬頭看了看越發(fā)陰沉的天色："確實(shí)要下雨了。我正準(zhǔn)備回家。"
"我送你吧！"程晨脫口而出，"反正順路。"
"你知道我住哪？"蘇霧敏銳地問。
程晨這才意識(shí)到自己說漏了嘴。他確實(shí)知道——上周"偶遇"蘇霧從超市出來時(shí)，他悄悄跟了一段，確認(rèn)了她住的公寓樓?，F(xiàn)在說出來恐怕會(huì)被當(dāng)成跟蹤狂。
"不...不知道。"他結(jié)結(jié)巴巴地說，"但...但可以送你到地鐵站？"
一滴冰涼的雨水落在程晨鼻尖上，緊接著是第二滴、第三滴。轉(zhuǎn)眼間，雨點(diǎn)密集起來，打在圖書館前的石板地上，發(fā)出清脆的聲響。
"要下大了。"程晨撐開傘，"走吧？"
蘇霧猶豫了一下，看了看越來越大的雨勢(shì)，終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。程晨趕緊將傘向她那邊傾斜，小心地保持著一臂的距離。
他們沿著人行道快步走著，雨越下越大，打在傘面上發(fā)出噼啪聲。程晨盡量把傘往蘇霧那邊偏，自己的右肩很快被雨水打濕了一片。
"你淋濕了。"蘇霧突然說。
"沒關(guān)系，我衣服防水。"程晨咧嘴一笑。
蘇霧看了他一眼，沒說什么，但往他那邊靠近了一點(diǎn)?，F(xiàn)在兩人的距離近到程晨能聞到她頭發(fā)上淡淡的茉莉香氣。他的心跳又加快了。
"你的展覽準(zhǔn)備得怎么樣了？"蘇霧突然問。
程晨驚訝于她主動(dòng)提起話題："一切就緒，明天開幕。不過看這天氣，可能人不會(huì)太多。"
"我會(huì)去的。"蘇霧輕聲說，"答應(yīng)過的事，我會(huì)做到。"
程晨心頭一暖："謝謝。我相信你會(huì)喜歡那些照片。"
轉(zhuǎn)過一個(gè)街角，雨突然傾盆而下，幾乎形成了水幕。即使撐著傘，兩人的褲腳和鞋子也很快濕透了。蘇霧的公寓還有兩個(gè)街區(qū)，照這個(gè)雨勢(shì)，走到那里肯定全身濕透。
"那邊有個(gè)咖啡廳，要不要先避避雨？"程晨指著前方。
蘇霧搖搖頭："我家就在前面不遠(yuǎn)，如果你不介意，可以上去等雨小一點(diǎn)再走。"
程晨幾乎不敢相信自己的耳朵："可...可以嗎？"
"只是避雨而已。"蘇霧強(qiáng)調(diào)道，但耳尖微微泛紅。
五分鐘后，他們站在一棟老式公寓樓的五樓門前。蘇霧從包里掏出鑰匙，手有點(diǎn)抖，試了兩次才對(duì)準(zhǔn)鎖孔。程晨貼心地轉(zhuǎn)過身，假裝欣賞走廊的裝飾，給她空間。
門開了，蘇霧輕聲說："請(qǐng)進(jìn)。"
程晨收起滴水的傘，靠在門邊，脫下濕透的球鞋。蘇霧從鞋柜里拿出一雙灰色拖鞋遞給他："新的，沒人用過。"
踏入蘇霧的公寓，程晨的第一印象是——這里不像有人常住。一切都太整潔、太完美了，像是家居雜志上的樣板間。米色的沙發(fā)上一塵不染，茶幾上擺著一盆綠植，葉片翠綠飽滿，顯然有人精心照料。墻上掛著幾幅簡(jiǎn)約的黑白風(fēng)景照，沒有人物。
"請(qǐng)隨便坐。"蘇霧放下包和書，"我去拿毛巾。"
程晨小心翼翼地坐在沙發(fā)邊緣，生怕弄濕了漂亮的布藝表面。他環(huán)顧四周，注意到開放式廚房里的廚具閃閃發(fā)亮，看上去從未使用過。餐桌上放著一個(gè)未拆封的快遞盒，旁邊堆著幾個(gè)包裝精美的禮物盒，也都原封不動(dòng)。
蘇霧拿著兩條毛巾回來，遞給程晨一條："擦擦頭發(fā)吧。"
"謝謝。"程晨接過毛巾，指了指那些禮物，"生日禮物？"
蘇霧的表情瞬間變得有些僵硬："不是。只是...一些家里寄來的東西，還沒時(shí)間拆。"
程晨敏銳地察覺到這個(gè)話題可能不太合適，轉(zhuǎn)而稱贊道："你的公寓很漂亮，布置得很有品味。"
"謝謝。"蘇霧放松了些，"不過我不常在這里。大多數(shù)時(shí)間要么在辦公室，要么在書店。"
"為什么？這么舒適的家，不是應(yīng)該多享受嗎？"
蘇霧走到窗前，拉上半透明的紗簾："太安靜了。我習(xí)慣有背景噪音的環(huán)境，咖啡館、書店之類的。"
程晨點(diǎn)點(diǎn)頭，雖然不太理解。他擦干頭發(fā)，將毛巾整齊地疊好放在茶幾上："雨好像小一點(diǎn)了，我該..."
"等雨停吧。"蘇霧說，"我泡茶給你。算是...謝謝你送傘。"
程晨受寵若驚："那就打擾了。"
蘇霧轉(zhuǎn)身去廚房燒水。程晨趁機(jī)多打量了一下這個(gè)空間?？拷柵_(tái)的書架上整齊排列著各類書籍，大多是文學(xué)和心理學(xué)著作。一個(gè)小相框面朝里放著，看不到照片內(nèi)容。最引人注目的是角落里的一臺(tái)老式打字機(jī)，旁邊堆著厚厚一疊稿紙。
"你用打字機(jī)寫作？"程晨忍不住問道。
水壺的聲音掩蓋了他的問題。片刻后，蘇霧端著兩杯冒著熱氣的茶回來："抱歉，只有普通的綠茶。"
"很好了，謝謝。"程晨接過茶杯，指了指打字機(jī)，"那是你的寫作工具？"
蘇霧點(diǎn)頭："我習(xí)慣用它寫初稿。敲擊鍵盤的聲音和紙張的感覺...能幫助我思考。"
"真酷。"程晨由衷地說，"現(xiàn)在很少有人用打字機(jī)了。"
"我外婆留下的。"蘇霧的聲音柔和了些，"她是個(gè)記者，用這臺(tái)打字機(jī)寫了一輩子新聞稿。"
程晨想多問一些關(guān)于她家庭的事，但蘇霧已經(jīng)轉(zhuǎn)移了話題："你的攝影展，主題是城市孤獨(dú)？"
"嗯，主要是捕捉城市人在人群中的孤獨(dú)瞬間。"程晨放下茶杯，掏出手機(jī)，"想看看預(yù)覽嗎？"
蘇霧猶豫了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。程晨調(diào)出幾張照片給她看——地鐵上靠窗睡覺的上班族、公園長(zhǎng)椅上獨(dú)自吃午餐的老人、深夜便利店外抽煙的年輕女孩...
"你捕捉到了他們的靈魂。"蘇霧輕聲說，手指輕輕劃過屏幕上一張哭泣的老婦人照片，"這些照片讓人感到...被理解。"
程晨驚訝于她的評(píng)價(jià)："這正是我想表達(dá)的。城市里每個(gè)人都在經(jīng)歷各自的孤獨(dú)，但某種程度上，這種孤獨(dú)又是相通的。"
"就像..."蘇霧思考著措辭，"每個(gè)人都在自己的氣泡里，但氣泡的材質(zhì)是一樣的？"
"對(duì)！就是這個(gè)感覺！"程晨興奮地說，"你的形容太準(zhǔn)確了。不愧是作家。"
蘇霧嘴角微微上揚(yáng)："我只是把看到的描述出來。"
"雨停了。"蘇霧看向窗外。
程晨有些不舍地站起身："那我該走了。謝謝你的茶。"
蘇霧送他到門口。程晨穿上還沒完全干透的鞋子，拿起傘："明天...展覽見？"
蘇霧點(diǎn)點(diǎn)頭："明天見。"
程晨轉(zhuǎn)身要走，又想起什么："對(duì)了，地址你記得嗎？需要我..."
"我記得。"蘇霧打斷他，"下午三點(diǎn)，青岸畫廊。"
"沒錯(cuò)。"程晨笑了，"那...明天見。"