我被堂姐算計，嫁給了鄰村最窮的啞巴。他從不與我交流。白天在田里干活，
晚上就一個人在角落里刻木頭。我害怕他，覺得他有怪癖。直到有一天，
我不小心打翻了床頭的油燈，火光照亮了床底。我才看到，整張床板的背面，密密麻麻，
刻滿了我的名字。成千上萬個，字跡從生疏到工整，每一個筆畫都深可見骨。1.“沈知許！
你個喪門星！我兒子娶了你真是倒了八輩子血霉！嫁妝呢？你媽說好的三萬塊嫁妝，
怎么就到手一萬？剩下兩萬是不是被你這個手腳不干凈的給私吞了？”我攥著手里的抹布。
說話的是我婆婆，王桂芬。她一屁股坐在堂屋的太師椅上，翹著二郎腿，一邊磕著瓜子，
一邊用眼神剜我?！皨?，你跟她廢什么話！她就是個不下蛋的母雞，還能指望她吐出錢來？
”旁邊，我那沒出嫁的小姑子江月，正拿著小鏡子描眉畫眼，嘴里的話比她媽還難聽。
她眼角一挑，涂著鮮紅指甲油的手指著我，“嫂子，我可跟你說，
下個月我就要跟李家說親了，我媽說了，你那兩萬塊錢嫁妝，得拿出來給我當嫁妝。
你要是拿不出來，就讓你那個賭鬼哥哥拿命來還！”我深吸一口氣，將抹布擰干，站起身。
“錢，給了我爸治病。”我看著她們，一字一句地說，“當初說親的時候就講得清清楚楚，
三萬嫁妝，兩萬是給我爸的救命錢，一萬是你們江家的面子錢。白紙黑字，村長做的見證。
”“呸！”王桂芬把瓜子皮吐了一地，正好落在我剛擦干凈的地板上，“什么狗屁見證！
現(xiàn)在人嫁到我們江家，就是我們江家的人！你娘家是死是活，跟我們有半毛錢關(guān)系？
我只認錢！見不到錢，你就給我滾出去！”“滾出去？”我氣極反笑，
胸口那股惡氣堵得我發(fā)昏，“王桂芬，你搞清楚，
這房子是我爸媽拿那一萬塊錢給你們翻修的！當初江默住的還是漏雨的土坯房！讓我滾？
你們先從這新磚瓦房里滾出去再說！”“你你你……你個賤人！你敢這么跟我說話！
”王桂芬氣得滿臉漲紅，從椅子上彈起來，揚手就要朝我臉上扇過來。我沒躲。我知道，
她不敢真的打下去。一只粗糙、布滿老繭的手，在半空中穩(wěn)穩(wěn)地抓住了她的手腕。是江默。
我的啞巴丈夫。他不知道什么時候從田里回來了，身上還帶著泥土的氣息。他總是這樣，
像個影子一樣，悄無聲息地出現(xiàn)。他穿著一件洗得發(fā)白的舊藍布衫，身材高大，
皮膚被太陽曬得黝黑。他低著頭，長長的劉海遮住了眼睛，沒人能看清他的表情。
他不會說話，也沒有任何存在感。王桂芬的手腕被他攥得生疼，氣急敗壞地吼道：“江默！
你個啞巴！你瘋了是不是？為了這個外人，你要跟你親媽動手？我白養(yǎng)你了！”江默不說話，
只是加重了手上的力道。王桂芬疼得齜牙咧嘴，卻又掙脫不開。江月見狀，
連忙上來幫腔：“哥！你快松手！你是不是被這個狐貍精灌了迷魂湯了？
她一來我們家就沒好事！整天喪著個臉，晦氣死了！”江默依舊沉默，
但那只手牢牢地扼住了王桂芬。最后，還是王桂芬自己敗下陣來，
她色厲內(nèi)荏地叫著：“松開！疼疼疼……我不管了！反正兩萬塊錢，你們倆自己想辦法！
不然我就去你娘家鬧，讓你那個病鬼爹死都死不安生！”說完，她狠狠地甩開江默的手，
拉著江月氣沖沖地回了自己房間。堂屋里，瞬間安靜下來。只剩下我和江默，
還有一地的狼藉。我看著他，他依然低著頭，看不清神情。我不知道他剛才護著我，
是一時沖動，還是……不，不可能。我們是被硬湊在一起的。我為了我爸的救命錢，
他為了有個傳宗接代的工具。我們之間，只有交易，沒有感情。我彎下腰，
默默地把地上的瓜子皮掃進簸箕里。他從我身邊走過，沒有停留，徑直走向角落里那堆木頭。
那是他的世界。每天晚上，他都會坐在那里，拿著一把刻刀，一刻就是一整夜。木屑紛飛，
像沉默的雪。我害怕他那副陰郁的樣子，更害怕他手里的刻刀。我總覺得，
他那雙刻木頭的手，總有一天，會刻在我身上。2.哥哥沈知行又來電話了。
電話是打到村里小賣部的，讓老板娘傳的話，還是那句老話：“讓我妹趕緊再湊五萬塊錢，
不然那幫人就要卸我一條腿了！”老板娘看我的眼神充滿了同情和鄙夷，
仿佛在看一個被原生家庭吸血的無底洞。我掛了電話，心里一片冰涼。這就是我的家人。
一個嗜賭成性的哥哥，一個只知道哭哭啼啼、偏心兒子的母親。當初為了給哥哥還賭債，
他們毫不猶豫地把我賣到了江家。那親戚湊來的嫁妝，說是給我爸治病，
其實大半還是填了哥哥的窟窿。我回到家，王桂芬和江月正坐在院子里吃西瓜，看見我回來，
連眼皮都懶得抬一下?！斑?，這不是我們家的大功臣回來了嗎？”江月陰陽怪氣地開口，
“怎么，你那個賭鬼哥哥又打電話來要錢了？這次是要賣你的腰子還是眼角膜啊？
”王桂芬吐出一口西瓜籽，附和道：“知許啊，不是我說你，你那個娘家就是個火坑，
你可別什么都往里填。我們江家可沒錢給你哥哥還賭債?！痹捳f得好聽，
其實是怕我問他們家要錢。我懶得跟她們爭辯，徑直走進廚房。鍋里是冷的，灶臺是臟的。
中午她們吃剩的碗筷堆在水槽里，上面還飄著一層油花。這就是我的日常。天不亮就起床，
給一大家子做飯，下地干活，回來還要伺候這兩尊大佛。我默默地生火，淘米，洗菜。身后，
江默走了進來。他把手里的鋤頭放在墻角，然后從水缸里舀了一瓢水，咕咚咕咚地喝了下去。
他的喉結(jié)上下滾動，汗水順著他堅毅的下頜線滑落。我一直覺得，江默長得不差。眉骨很高，
鼻梁挺直，如果不是那副生人勿近的陰郁氣質(zhì)，應該會是村里很受歡迎的小伙子?？上?，
他是個啞巴。在這個落后的村子里，殘疾，就等于原罪。他喝完水，沒有像往常一樣離開，
而是站在我身后，看著我切菜。我的心跳莫名漏了一拍。他想干什么？
我握著菜刀的手緊了緊，戒備地看著他。他好像察覺到了我的緊張，往后退了一步。然后，
他指了指我被劃破的手指。今天早上捆柴火的時候，不小心被毛刺劃了一道口子，不深，
但一直在滲血。我沒在意，他卻看見了。我搖了搖頭，表示沒事。他卻轉(zhuǎn)身走了出去。
過了一會兒，他拿著一個生了銹的鐵皮小盒進來，打開，里面是一些黑乎乎的草藥膏。
他用手指剜了一點，不由分說地抓住我的手，小心翼翼地涂在我的傷口上。藥膏涼涼的，
帶著一股草木的清香。他的手指很粗糙，指腹上全是硬繭，但動作卻很輕柔。我愣住了。
這是我們結(jié)婚三個月以來，第一次有這樣親密的接觸。“哥！你在干嘛呢！
對著一個外人獻殷勤，你惡不惡心！”江月不知什么時候湊到了廚房門口，
一臉鄙夷地看著我們。江默的身體僵了一下，立刻松開了我的手，
恢復了那副沉默陰郁的樣子，快步走了出去?！昂偩?！就知道勾引男人！
”江月沖我翻了個白眼，扭著腰走了。我看著手指上那點墨綠色的藥膏，心里五味雜陳。
那股憋了許久的惡氣，被撕開了一個小小的口子，透進了一絲微不足道的暖意。但很快，
那點暖意就被寒冷所取代。我不能心軟。在這個吃人的家里，任何一點心軟，
都會成為他們傷害我的利器。3.晚上，我又被王桂芬叫到了堂屋。她和江月坐在桌子兩邊，
像是在審問犯人?！吧蛑S，我問你，你哥那事，你打算怎么辦？”王桂芬開門見山。
“我沒錢?！蔽业幕卮鹨埠芨纱??！皼]錢？”江月冷笑一聲，“沒錢你不會去借嗎？
你不是還有幾個要好的同學在城里上班嗎？跟她們借點怎么了？
難道你要眼睜睜看著你哥被人砍死？”我簡直要被她的邏輯氣笑了?！八约阂ベ€，
被人砍死也是活該。我為什么要為了一個賭鬼，去消耗我所剩無多的人情？
”“你……你怎么這么冷血！那可是你親哥哥！”王桂芬痛心疾首地指著我，
“我們江家怎么就娶了你這么個六親不認的喪門星！
”“當初逼我嫁過來給你們家當牛做馬的時候，你們怎么不說他是我親哥哥？
”我毫不退讓地頂了回去，“現(xiàn)在他捅了婁子，你們倒想起來我們是親人了？
天底下哪有這么便宜的事！”“反了！真是反了！”王桂芬氣得渾身發(fā)抖，
抓起桌上的茶杯就朝我砸了過來。我下意識地一偏頭，茶杯擦著我的耳朵飛過去，
“哐當”一聲在墻上撞得粉碎。滾燙的茶水濺在我脖子上，火辣辣地疼。“瘋了！
你這個瘋婆子！”我徹底被激怒了，胸中的怒火熊熊燃燒，“你再敢動我一下試試！
”“我動你怎么了！我打死你這個不孝的兒媳婦！”王桂芬說著就要撲上來。就在這時，
一直沉默地坐在角落里刻木頭的江默，突然站了起來。他手里還拿著那把鋒利的刻刀。
昏黃的燈光下，刀刃泛著冷光。王桂芬和江月瞬間被嚇住了，動作僵在原地。
“江默……你……你想干什么？”王桂芬的聲音都在發(fā)顫。江默沒有看她，
他的目光落在我被燙傷的脖子上。那雙總是被劉海遮住的眼睛里，我好像看到了一簇火苗。
他一步一步地朝我走過來。她們嚇得連連后退。我也緊張地屏住了呼吸。他走到我面前，
停下。然后，他伸出另一只沒有拿刀的手，輕輕碰了一下我脖子上的紅痕。他的眼神，
我看不懂。有憤怒，有……心疼？他收回手，轉(zhuǎn)身。然后，他舉起了手里的刻刀。
所有人都以為他要行兇。王桂芬甚至嚇得尖叫起來。但他只是走到那張她們吃飯的八仙桌旁，
手起刀落，“咔嚓”一聲，生生將一個桌角給劈了下來！木屑四濺。整個屋子的人都驚呆了。
他做完這一切，又恢復了那副沉默的樣子，轉(zhuǎn)身走回他的角落，坐下，繼續(xù)刻他的木頭。
仿佛剛才那個暴戾駭人的人，根本不是他。王桂芬和江月看著那個被劈掉的桌角，面如土色，
一個字也說不出來了。那是一種無聲的警告。比任何惡毒的咒罵都來得更有力量。那天晚上，
她們再也沒有找我的麻煩。而我躺在床上，翻來覆去，怎么也睡不著。
脖子上的燙傷還在隱隱作痛，但更讓我心神不寧的，是江默。這個沉默的男人，
身體里到底藏著一頭什么樣的野獸？4.哥哥的事情最終還是爆發(fā)了。債主們找不到沈知行，
就找到了我們村里。那天我正在地里除草，遠遠就看到一輛黑色轎車停在了村口，
下來幾個兇神惡煞的男人，逢人就問沈知許的家在哪里。我心里一沉，知道躲不過去了。
我扔下鋤頭，抄近路跑回家，想讓江默帶我躲一躲?？晌彝崎_家門，
看到的卻是讓我手腳冰涼的一幕。那幾個男人已經(jīng)堵在了我家的堂屋里。
而我的好婆婆王桂芬，正點頭哈腰地給為首的那個金鏈子大哥倒茶?！按蟾纾?/p>
你們找沈知許?。克褪俏覀兗覂合眿D。她那個不爭氣的哥哥欠了你們多少錢??？
”金鏈子吹了吹茶水，慢悠悠地說：“不多，連本帶利，十萬。”“十萬！
”王桂芬和江月同時倒吸一口涼氣?！斑@……這我們可拿不出來??！”王桂芬一臉為難，
“我們家也是窮得叮當響，娶這個兒媳婦，都快把家底掏空了。
”金鏈子冷笑一聲：“拿不出來？拿不出來也行。我聽說你們這兒媳婦長得還挺水靈的。
她弟弟還不起錢，就讓她去我們那兒的KTV‘上班’抵債，干個一年半載的，
也就差不多了?！薄吧习?？”王桂芬眼珠子一轉(zhuǎn)，立刻聽懂了其中的含義，
臉上竟然露出一絲喜色，“大哥，這……這不好吧？她畢竟是我們江家的兒媳婦。
”“有什么不好的？”江月在一旁煽風點火，“媽，反正她也生不出孩子，
留在家里也是個吃白飯的。讓她去給自家哥哥還債，天經(jīng)地義！總比連累我們強！
”王桂芬一聽，像是下定了決心，一拍大腿：“大哥，話是這么說，
但她好歹嫁給了我兒子江默。你們把人帶走了，我兒子怎么辦？
”金鏈子不耐煩地擺擺手：“一個啞巴，還能有什么意見？這樣，人我們帶走，
再給你們兩萬塊錢，就當是給你們兒子的補償了。這筆買賣，劃算吧？”“劃算！劃算！
”王桂芬笑得滿臉褶子都開了花，“那我們可說好了??！人你們帶走，
跟我們江家就沒關(guān)系了！”我站在門外，渾身的血液都凝固了。這就是我的婆家。
為了兩萬塊錢，他們可以眼都不眨地把我推入火坑。我恨得咬碎了牙。
跟這群毫無人性的畜生，是講不通道理的。我轉(zhuǎn)身就跑。我只有一個念頭，去找江默！
他在后山砍柴，這是我唯一的機會。我不知道自己跑了多久，摔了多少跤，
滿心都是絕望和恐懼。終于，我在半山腰看到了那個熟悉的身影。他正揮著斧頭，一下一下，
機械地劈著木柴?！敖?！”我用盡全身力氣喊了一聲。他聽到聲音，回過頭，
看到我狼狽的樣子，愣住了。我沖到他面前，上氣不接下氣，眼淚控制不住地往下掉。
“江默……他們……他們要把我賣掉……”我語無倫次，抓著他的胳膊，
“你媽……她為了兩萬塊錢，
要把我賣給那些放高利貸的……帶我去KTV……”我不知道他能不能聽懂。我只是本能地，
向這個家里唯一給過我一絲善意的人求救。他聽完我的話，那雙總是波瀾不驚的眼睛里，
瞬間燃起了熊熊的怒火。他扔下斧頭，抓住我的手，二話不說就往山下沖。他的手很大，
很用力，攥得我手腕生疼。但我一點也不覺得疼，反而有種安心。我們沖到家門口，
正好看到那幾個男人要強行把我房間里的東西往外拖。王桂芬和江月跟在后面，
像兩條搖著尾巴的狗?！白∈?！”一聲嘶啞、干澀，仿佛聲帶撕裂般的聲音，從我身邊響起。
所有人都愣住了。包括我。我目瞪口呆地看著江默。他……他說話了？雖然只有一個詞，
而且難聽得像是砂紙在摩擦，但他確確實實地，開口說話了。
金鏈子大哥顯然也沒想到這個傳說中的啞巴會開口，他愣了一下，隨即輕蔑地笑道：“喲，
啞巴會說話了？怎么，想英雄救美啊？你有那個本事嗎？”江默沒有再說話，
他只是把我護在身后。他的眼神，冰冷、暴戾，充滿了殺氣。那是真正動了殺心的眼神。
金鏈子被他看得心里發(fā)毛，但仗著人多，還是壯著膽子說：“看什么看！
識相的就給老子滾開！不然連你一塊兒收拾！”說著，他身后的兩個小弟就朝我們逼了過來。
江默動了。我只看到他側(cè)身、弓步，然后一拳，狠狠地砸在了最前面那個小弟的肚子上。
那人連慘叫都沒來得及發(fā)出一聲，就弓著身子倒了下去，口吐白沫。
所有人都被這突如其來的一幕鎮(zhèn)住了。誰也沒想到，這個沉默寡言的男人，
動起手來竟然這么狠?！皨尩?！你敢動手！給我上！弄死他！”金鏈子反應過來，
氣急敗壞地吼道。剩下的人一擁而上。江默把我往后一推，一個人迎了上去。他沒有章法，
沒有技巧，全憑一股蠻力和不要命的狠勁。拳頭砸在肉體上的悶響，骨頭斷裂的脆響，
還有男人們的慘叫和咒罵。江默也挨了不少拳腳，嘴角見了血，衣服也被撕破了。
但他像不知疲倦，越戰(zhàn)越勇。他眼里只有那幾個要搶走他妻子的人，
每一次出擊都用盡了全力。最終，那幾個所謂的“大哥”，全都被他一個人打趴下了。
金鏈子捂著被打斷的胳膊，躺在地上哀嚎。江默站在一片狼藉之中，胸口劇烈地起伏著，
鮮血順著他的嘴角滴落，把他襯得像個從地獄里爬出來的修羅。王桂芬和江月已經(jīng)嚇傻了，
縮在墻角，抖如篩糠。江默轉(zhuǎn)過身，一步一步地朝她們走過去。
“兒……兒子……”王桂芬嚇得牙齒都在打顫，
“不……不關(guān)我的事啊……”江默走到她面前，居高臨下地看著她。然后，他緩緩地，
一字一頓地，用那嘶啞到幾乎聽不清的聲音說：“她。是。我。的。人。
”5.最后還是村長聞訊趕來，把事情壓了下去。放高利貸的那幫人，自知理虧，
又被江默的狠勁嚇破了膽，灰溜溜地走了，臨走前放下狠話，說這事沒完。我知道，
這只是開始。但那一刻，我看著擋在我身前，渾身是傷卻寸步不讓的江默，
心里那股憋了幾個月的惡氣，終于暢快地吐了出來。世界前所未有的清明。
王桂芬和江月被嚇破了膽，一連好幾天都不敢出房門。家里第一次這么安靜。
我給江默處理傷口，他身上青一塊紫一塊，嘴角也破了。我用棉簽蘸著碘酒，
小心翼翼地給他擦拭。他疼得嘶嘶抽氣，卻一聲不吭，只是定定地看著我。
那雙深邃的眼睛里，情緒翻涌。“為什么？”我輕聲問，“為什么不說話？”我問的是，
他明明會說話，為什么這么多年來，所有人都以為他是啞巴。他嘴唇動了動，似乎想說什么，
但最終還是選擇了沉默。他從懷里掏出一張皺巴巴的紙，
用鉛筆頭在上面寫了兩個字：【害怕】我看著那兩個字，心里一酸。是啊，害怕。
在一個視他為累贅和恥辱的家庭里，在一個充滿嘲笑和欺凌的環(huán)境里，沉默，
或許是最好的自我保護。那天晚上，我做了個決定。我不能再這樣坐以待斃。
沈知行的賭債是個無底洞，王桂芬和江月是兩條喂不熟的毒蛇。我和江默，必須離開這里。
我把我的想法寫在紙上，拿給江默看。他看完，久久沒有反應。我以為他不同意，
畢竟這里是他的家，有他的根。就在我快要放棄的時候，
他在紙上寫道：【聽你的】簡簡單單的三個字，卻給了我無窮的力量。
我們開始悄悄地做準備。我把我陪嫁過來時，藏在箱底的最后一點私房錢拿了出來，