我失業(yè)的第37天，在菜市場撿到一部老式翻蓋手機。
開機后收到三條詭異短信：“東門肉攤注水肉被查，速去西門批發(fā)?！薄俺枪芡粨裟辖郑?/p>
三輪車轉(zhuǎn)移北巷?！薄氨┯隂_垮城郊大棚，明日青菜價翻倍?！蔽野胄虐胍烧兆?，
竟靠倒賣蔬菜日入過萬。直到第七天，短信內(nèi)容變了：“目標：你。執(zhí)行人：我。
倒計時：72小時?！倍謾C電量，永遠詭異地卡在1%。
——界影之碑1 詭異短信之謎失業(yè)第三十七天，我身上最后一張皺巴巴的十塊錢，
在菜市場入口被一個擠過來的大媽徹底蹭掉在地上。我沒彎腰去撿。撿了又能怎樣？
買半斤發(fā)黃的小白菜，還是兩根蔫頭耷腦的胡蘿卜？
空氣里彌漫著爛菜葉、魚腥、廉價鹵水的混合氣味，黏稠地糊在鼻腔和肺葉上，
每一次呼吸都帶著股窮途末路的餿味。房貸催繳短信像個定時鬧鐘，
準時在手機屏幕上彈出猩紅的感嘆號，像一道見血的傷口。我蹲在油膩膩的市場入口臺階上，
看著自己那雙洗得發(fā)白、鞋幫開膠的運動鞋。水泥臺階的冰冷透過薄薄的褲料，
一直滲進骨頭縫里。旁邊一個賣盜版光碟的老頭，用一塊臟得看不出原色的抹布，
慢條斯理地擦拭著碟片塑料殼上的灰塵，偶爾撩起眼皮瞥我一眼，
那眼神渾濁得像隔夜的米湯，
帶著點司空見慣的麻木和一絲不易察覺的優(yōu)越感——至少他還有個營生。
腳邊有什么東西硌了我一下。低頭，是個黑乎乎、沾滿泥垢的玩意兒，
半埋在幾個腐爛的菜幫子和煙頭中間。像塊磚頭。我用腳尖把它撥拉出來，是部手機。
老掉牙的那種翻蓋機，諾基亞的板磚型號，外殼磨損得厲害，邊角都露出了里面的塑料白茬，
按鍵上的數(shù)字標識幾乎磨平了。屏幕也裂了幾道蛛網(wǎng)紋。鬼使神差地，我把它撿了起來。
入手沉甸甸的，帶著地面和垃圾的冰涼。純粹是無聊，
或者是對這破玩意兒還能不能用感到一絲病態(tài)的好奇，我用指甲摳開電池后蓋。
一塊同樣飽經(jīng)滄桑的電池，金屬觸點有些發(fā)黑。后蓋內(nèi)側(cè)，貼著一張褪色的小紙片，
上面歪歪扭扭寫著一個名字：“李衛(wèi)國”。
一個淹沒在無數(shù)“建國”、“建軍”、“國強”里的普通名字，
屬于某個可能早已換了智能機、或者根本已不在人世的人。把電池裝回去，蓋子扣上。
拇指下意識地按向那個磨損得最厲害的開機鍵。
嗤——嗡——一陣輕微得幾乎聽不見的震動從掌心傳來，緊接著，那塊布滿裂紋的小屏幕，
竟然幽幽地亮起了一小片慘綠色的光！屏幕中央，一個極其簡陋的像素塊組成的電池圖標，
頑強地顯示著：1%。電量低得可憐，卻固執(zhí)地亮著。我愣住了。這玩意兒居然還能開機？
真是塊頑強的電子化石。屏幕的光映在我臉上，慘綠慘綠的，像個劣質(zhì)的鬼片特效。
就在我琢磨著要不要找地方給它充個電，或者干脆扔掉時，手機突然又震動了一下?！班粥?。
”屏幕頂端跳出一條短信提示。誰會給這種古董機發(fā)信息？詐騙？垃圾廣告？我皺著眉，
按動那硬邦邦、需要很大力氣的導航鍵，點開了收件箱。只有一條新信息。
發(fā)信人號碼是一串毫無規(guī)律的、長得離譜的數(shù)字，像是從外太空隨機組合出來的亂碼。
信息內(nèi)容更簡單：【東門肉攤注水肉被查，速去西門批發(fā)?！俊l(fā)信時間：09：07。
我下意識地抬頭看了看市場入口掛著的那個油膩膩的大鐘：09：08。信息是剛剛發(fā)來的。
東門肉攤？注水肉？被查？西門批發(fā)？什么亂七八糟的？惡作??？
還是哪個無聊的家伙發(fā)錯了？我扯了扯嘴角，露出一絲自嘲的笑。真是人倒霉了，
連垃圾短信都透著股荒誕勁兒。我把手機揣進褲兜，那沉甸甸、冰涼涼的觸感貼著大腿。
兜里除了這破手機，就剩下剛才撿起的那張十塊錢，還有一張皺巴巴的五塊。
2 失業(yè)者的逆襲站起身，腿有點麻。市場里人聲鼎沸，
討價還價聲、剁肉聲、雞鴨鵝的叫聲混雜成一片令人煩躁的噪音。我漫無目的地往里走，
目光掃過兩邊擁擠的攤位。水產(chǎn)區(qū)的腥氣撲面而來，活魚在塑料盆里徒勞地蹦跶。
蔬菜區(qū)堆著成筐成筐沾著泥土的菜，顏色倒是鮮亮。肉區(qū)在最里面，
掛著半扇半扇白花花的豬肉、紅白相間的牛肉。
東門肉攤……我記得市場東邊角落確實有個挺大的肉攤。鬼使神差地，我腳步一轉(zhuǎn)，
朝那邊走去。剛擠過一排賣豆制品和醬菜的攤位，前面突然爆發(fā)出一陣尖銳的喧嘩！
人群像炸了鍋的螞蟻，猛地朝兩邊散開?！案墒裁?！你們干什么！
”一個粗獷的男人聲音帶著驚惶和憤怒?！皠e動！市場監(jiān)管！都別動！
”幾個穿著深藍色制服、戴著大蓋帽的人，動作利落地分開人群，
徑直沖到最里面那個掛著巨大“劉一刀”招牌的肉攤前。為首的一個國字臉，表情嚴肅，
手里拿著一個像是針筒的東西，對著案板上那塊肥瘦相間的五花肉就扎了下去！
“你們憑什么查我！我老劉賣了十幾年肉……”攤主是個滿臉橫肉的光頭胖子，
脖子上掛著油膩膩的金鏈子，此刻臉漲成了豬肝色，揮舞著手里油亮的砍刀，試圖阻攔。
“憑這個！”國字臉拔出針筒，對著旁邊一個隊員手里舉著的透明塑料杯一擠。
清澈的水注入杯中，瞬間，杯底肉眼可見地析出了一層渾濁的、帶著血絲的液體！“注水肉！
證據(jù)確鑿！封存！帶走！”國字臉聲音洪亮，蓋過了市場的嘈雜。
隊員立刻拿出封條和記錄本。人群嘩然！議論聲嗡嗡作響?！拔揖驼f嘛！他家的肉看著水靈，
煮出來縮水一大半！”“喪良心??！賺這種黑心錢！”“該查！查得好！”我站在人群外圍，
像根被釘住的木頭。后背的汗毛一根根豎了起來。兜里那部老式翻蓋機，像一塊燒紅的烙鐵，
隔著薄薄的褲料燙著我的皮膚。東門肉攤注水肉被查……速去西門批發(fā)。一字不差。
一股寒意，比剛才坐在臺階上時感受到的冰冷更甚百倍，猛地從腳底板竄上天靈蓋。
這不是巧合！絕對不是！那部破手機……那串亂碼一樣的號碼……那條短信……是什么？
我的心臟在胸腔里擂鼓一樣狂跳，幾乎要撞斷肋骨。腿腳卻像有了自己的意識，猛地轉(zhuǎn)身，
逆著看熱鬧的人流，跌跌撞撞地朝市場西門沖去！市場西門相對冷清，主要是批發(fā)區(qū)域，
大車進出的地方，空氣里塵土更大。果然，靠邊一排簡易棚子下，停著幾輛小貨車，
車廂敞開著，露出里面成扇的、還冒著絲絲熱氣的鮮肉。賣肉的伙計穿著油膩的皮圍裙，
正蹲在車邊抽煙。看到我跑過來，他抬了抬眼皮，沒說話?！叭狻i肉……批發(fā)？
”我喘著粗氣，聲音都在抖。“有，剛宰的，新鮮?！被镉嬐铝丝跓熑?，
用夾著煙的手隨意指了指車廂?！耙嗌伲俊薄岸唷嗄命c！便宜點！
”我腦子里一片混亂，東門被查的消息肯定還沒傳過來！口袋里那十五塊錢捏得緊緊的，
汗津津的?；镉嫶蛄苛宋乙谎?，大概覺得我這窮酸樣也買不了多少?！昂笸热?，
平時零售14，批發(fā)給你……10塊一斤，最低了。要多少？”“十……十斤！
”我?guī)缀跏呛鸪鰜淼?。十五塊，只夠買一斤多點！但短信說“速去”，機會就在眼前！
我猛地想起兜里還有一張信用卡，額度還剩幾千塊，是最后的救命稻草?！八⒖?！我刷卡！
多要！要五十斤！” 我豁出去了?；镉嬨读艘幌拢蟾艣]想到我這打扮能要這么多，
但生意上門沒有不做的道理。他麻利地站起身，從車上拖下一條粗壯的后腿肉，
砰地一聲扔在電子秤上?！拔迨镎?！500塊！” 他拿出一個油膩膩的POS機。
我顫抖著刷了卡?？粗酋r紅的肉被分割成幾大塊，胡亂塞進幾個巨大的黑色塑料袋里。
沉甸甸的，我?guī)缀趿嗖粍?。剛把肉拖到市場外一個相對僻靜的角落，
手機又在褲兜里震動起來?！班粥??！蔽?guī)缀跏鞘置δ_亂地把它掏出來，
屏幕慘綠的光映著我蒼白的臉。又是一條新信息，來自那串亂碼：【城管突擊南街，
三輪車轉(zhuǎn)移北巷?！俊l(fā)信時間：09：25。南街！市場南邊那條街，
是出了名的“走鬼”一條街，全是推著三輪車賣水果、熟食的小販！我像被鞭子抽了一下，
拎起那幾大袋沉甸甸的豬肉，使出吃奶的力氣就往南街跑。剛跑到街口，
就聽見一陣刺耳的哨子聲和女人的尖叫！“跑?。〕枪軄砝?！”“我的車！我的車！
”“別搶我東西！”幾輛印著“城市管理”字樣的白色皮卡堵在街口，
一群穿著灰色制服的城管隊員正氣勢洶洶地驅(qū)趕、收繳！場面一片混亂，水果滾了一地，
三輪車被掀翻。幾個動作慢的小販哭喊著被拖上了皮卡車。北巷……北巷！
就在南街后面一條平行的小巷子，平時沒什么人走！我喘得像條瀕死的狗，拖著肉，
繞過混亂的南街，一頭扎進狹窄、堆滿雜物的北巷。巷子里果然空蕩蕩，
只有幾個老頭老太在曬太陽。幾個推著三輪車、驚魂未定的小販，正躲在巷子深處，
探頭探腦地朝南街張望，臉上滿是后怕和慶幸?！柏i肉！新鮮豬肉！剛批發(fā)的！13塊一斤！
比市場便宜一塊！” 我扯著嗓子大喊，聲音嘶啞，帶著劫后余生的顫抖和一種瘋狂的興奮。
汗水順著額頭流進眼睛，又澀又痛。那幾個小販愣了一下，隨即像餓狼看到肉一樣圍了過來。
他們檢查著肉的質(zhì)量，嗅著新鮮度?！罢?3？比老劉家便宜一塊！他那注水肉都賣14！
”“給我來十斤！”“我要十五斤！”“剩下的我包了！”不到五分鐘，
五十斤豬肉被搶購一空！我手里捏著一大把皺巴巴、油膩膩的鈔票，厚厚一沓！
500塊的成本，轉(zhuǎn)手就變成了650塊！純賺150塊！我背靠著冰冷的磚墻，
滑坐到地上，心臟還在瘋狂地跳動，幾乎要從嗓子眼里蹦出來。汗水浸透了衣服，冷風一吹，
透心涼。我看著手里那疊沾著油污的鈔票，
又看看褲兜里那部安靜躺著、屏幕一片黑暗的老式翻蓋機。
那慘綠色的“1%”電量仿佛在無聲地嘲笑我?？謶趾涂裣蚕駜蓷l冰冷的毒蛇，
纏繞著我的心臟。這手機……到底是什么鬼東西？它能預知未來？還是能操控事件？
那串亂碼是誰？李衛(wèi)國？他死了嗎？為什么選中我？口袋里的錢是真實的，
帶著肉的油膩和市場的煙火氣。那催命的房貸短信也是真實的。我閉上眼，
深吸了一口混雜著垃圾和塵土氣味的空氣，再睜開時，
眼里只剩下一種被逼到絕境后、看到一絲微光時才會有的、孤注一擲的狠戾。管它是什么！
能賺錢！能活下去！這就夠了！3 信息差的陷阱接下來的幾天，
我成了菜市場最忙碌也最詭異的幽靈。那部老掉牙的翻蓋手機，成了我唯一的神諭。
它屏幕永遠慘綠，電量永遠固執(zhí)地顯示著1%，仿佛一個永恒的詛咒標記。
它只會在關(guān)鍵的時刻震動，發(fā)出那催命般的“嘀嘀”聲，帶來一條來自“亂碼”的簡短信息。
每一條信息，都精準地指向一個轉(zhuǎn)瞬即逝的、能攫取暴利的信息縫隙。
【水產(chǎn)碼頭凌晨三點到港一批超規(guī)格石斑魚，避稅貨，速去碼頭西側(cè)三號冷庫提貨。
價格對半砍?！俊璩績牲c五十分的信息，讓我裹著舊棉襖，在冰冷刺骨的海風中，
像做賊一樣摸黑趕到碼頭，用幾乎白撿的價格，拿到了幾十條手臂長的野生大石斑。
轉(zhuǎn)手賣給幾家高檔酒樓，利潤翻了三倍?！颈┯隂_垮城郊趙莊蔬菜基地全部大棚，
葉菜類明日全市斷供漲價。】—— 收到這條信息時，我正蹲在市場角落里啃冷饅頭。
當時晴空萬里，天氣預報只說局部有陣雨。我盯著手機屏幕，
那“1%”的電量像魔鬼的眼睛。賭了！我沖進銀行，把剛賺到的所有錢，
加上信用卡透支的額度，全部取出現(xiàn)金，然后像瘋了一樣沖向全市最大的蔬菜批發(fā)市場。
我搶購了所有能買到的青菜、菠菜、小白菜、生菜……租了一輛小貨車，堆得滿滿當當。
當天深夜，天氣預報突然更新，發(fā)布暴雨紅色預警！第二天一早，瓢潑大雨傾盆而下，
新聞滾動播出趙莊基地被洪水沖毀的畫面。我囤積的蔬菜，價格如同坐上了火箭，
半天之內(nèi)被搶購一空。一天！僅僅一天！我手里的現(xiàn)金從幾千塊，膨脹到了六位數(shù)！
錢像流水一樣涌來。我搬出了那個散發(fā)著霉味的地下室，在市中心租了個精裝小公寓。
我換掉了那身破爛行頭，穿上了體面的衣服。但我沒有換掉那部諾基亞翻蓋機。
它被我像供奉邪神一樣，時刻貼身攜帶，用最柔軟的絨布包裹著，放在離心臟最近的內(nèi)袋里。
我的神經(jīng)時刻緊繃著，如同拉滿的弓弦，等待著那“嘀嘀”的震動聲。每一次震動，
都意味著一次新的冒險，一次新的財富掠奪。每一次成功，
都讓我對這神秘力量的依賴更深一分，恐懼也更深一層。
我成了這個城市食物鏈陰影里一個隱秘的節(jié)點。我熟悉市場里每一個攤主的秘密，
知道哪家倉庫藏著走俏的私貨，能嗅到政策風吹草動帶來的價格波動。
我利用那部手機提供的信息差，低買高賣，左右逢源。
我雇傭了幾個手腳麻利、嘴巴嚴實的臨時工，幫我跑腿、搬運、打探風聲。
他們叫我“吳老板”，
眼神里帶著敬畏和一絲不易察覺的疑惑——沒人知道我這個突然冒出來的“老板”，
是怎么總能精準地踩在風口浪尖上。巨大的財富帶來了從未有過的物質(zhì)享受，
卻也帶來了更深的焦慮和孤獨。我不敢告訴任何人這部手機的秘密，包括我遠在老家的父母。
我怕他們以為我瘋了，或者更糟——被什么臟東西纏上了。巨大的信息差像一道無形的屏障，
把我和所有人隔開。我站在財富的頂端，腳下卻是萬丈深淵。我變得多疑、警覺，
總覺得有人在暗處窺視。夜里，我常常被噩夢驚醒，夢見那部手機屏幕突然亮起刺眼的紅光，
或者那個“李衛(wèi)國”的名字變成一張腐爛的臉。醒來后，我會神經(jīng)質(zhì)地一遍遍檢查手機，