學(xué)生處辦公室比剛才亮。燈換了暖色。我坐下，陳導(dǎo)還是那樣。茶杯換了新的，熱。他把杯子往我面前推。我把手放在桌下。我不動。
“你身上有粉筆灰。”他用目光掃了我的袖口，“你寫了字?！?/p>
“別人寫的，我抹了。”我答。
他笑了一下，像笑一個孩子撒謊：“你喜歡抹掉東西？”
“我喜歡留下東西?！蔽曳葱Γ氨热缯掌?，比如文件，比如證人?！?/p>
“證人？”他輕輕合上《學(xué)生事務(wù)管理》，疊好，“你找到誰了？”
我把回答壓住。他的眼睛盯著我，很平。他知道問不到。我知道不能松口。我們之間擺了一套茶具，像一個象棋盤。茶具旁邊一個透明小糖盒，里面有三塊方糖，白。我盯著那三塊方糖，想起操場的∴∵，想起普通的符號如何裝載復(fù)雜的內(nèi)容。
“我叫你來，”他換了個口氣，“是要你幫忙?！?/p>
“幫什么？”
“寫稿?！彼?，“寫‘辟謠稿’。”
“辟什么謠？”
“比如‘失蹤’。”他用手指輕敲桌面，“換個詞?！畷何绰?lián)系上’。你知道輿情?！?/p>
“我知道輿情?！蔽铱此?，“你怕的是熱度?！?/p>
“怕熱度的是所有行政?！彼f，“還怕失控?！?/p>
“失控也有原因?！蔽艺f，“不是學(xué)生?！?/p>
“我沒說是學(xué)生?！彼?，“你看，我又把‘人’給拿出來了。別這么敏感?！?/p>
“我只是學(xué)會了你剛才教我的：不要把事件人物化?！?/p>
他嘴角動了一下。然后他拿起茶杯：“喝茶?！?/p>
我沒動。他自己喝了一口，抿，放下。我看他的喉結(jié)滾了一下。他放下茶杯的手從茶杯到杯墊滑了很短的一段，聲音熟。我突然想起一個聲音，泵房里水滴滴在鐵盆里，四秒一個。這些聲音在我的腦袋里串起來。我說：“陳導(dǎo)，我要問一個很單純的問題?！?/p>
“問?！?/p>
“你跑第幾圈停？”
他愣了半秒，笑：“第一圈就停。”
“為什么？”
“嫌麻煩。”他輕松，他的輕松讓你覺得你設(shè)的陷阱是草地上的坑，不足以絆住他。
“那你也要看一眼第七圈。”我說。
他似乎不想繞，他把手里那杯茶再推近一點(diǎn)：“你喝一口?！?/p>
我知道這杯茶有什么。也許什么都沒有。也許是一點(diǎn)安眠藥粉，讓我睡，讓我慢。我看著茶，像看著一個無害的潭。我把手伸過去，指尖碰到瓷。我沒有從他手里接，我自己把杯提起，輕輕碰杯沿。他看著我的手。我把茶放回原處。
“我不喝。”我說。
他沒有變臉。他笑：“你要是不喝，我也不會生氣。你只是沒禮貌而已。”
“你可以把我記一次操行?！蔽艺酒饋?，“我走了?！?/p>
“等等?！彼凶∥遥澳侨タ匆粋€地方？”
“哪里？”
“食堂后廚。集中供餐口?！?/p>
“為什么？”
“今晚箱子要出。”他低聲，“跟我走，或者跟你自己的腿走?！?/p>
這個“出”字無比露骨。我在一秒里做了決定：“跟你?！?/p>
我們從后門出去，繞到食堂后面。風(fēng)把垃圾桶的蓋吹開了，蓋來回拍，啪。后門有一條小路通往一個小倉庫。倉庫口停了兩輛電動三輪，車廂空著。陳導(dǎo)走在前面，腳步穩(wěn)。我跟著。倉庫門半掩，里面光白。兩個穿白帽的人在搬箱子，箱子上貼標(biāo)簽“調(diào)味品”。調(diào)味品箱上面壓著一張紙，每張紙貼著一個二維碼。這二維碼大小和答題卡上的一碼一樣。他們把箱子搬到三輪上，三輪發(fā)動，電聲細(xì)。我看著車開出去。
“這就是‘集中供餐口’?！标悓?dǎo)說，“你們以為答案怎么流通？沒人會拿著U盤跑來跑去。他們給食堂送調(diào)味品，順帶‘調(diào)味’?！?/p>
“你知道得很清楚。”我說。
“我看得到攝像頭?！彼卮?，“我比你們看的更久。我一直在阻止?！?/p>
“阻止方式是辟謠？”
“阻止方式是踩死一個節(jié)點(diǎn)，不漏?！彼粗遥安炔凰?，就換個口?！?/p>
我想起那句“不要慢”。這個人其實(shí)很快。他也很狠。但他的狠不是朝外，是朝內(nèi)，把事情關(guān)起來，消滅在校園的信息流里。我突然意識到一件更要命的事：他有能力在不驚動外界的情況下一直讓這條鏈換殼，換名，換路線。
“還有事嗎？”我問。
他指著我的胸口：“別拿錄音。”
“我沒拿?！?/p>
“你拿了。”
我把口袋的手機(jī)拿出來，屏幕黑。錄音開著。他伸手要我給。我把手往后撤：“我可以刪，但不是給你刪?！?/p>
他盯著我的眼睛，眼神里有一絲不耐。他伸手快。我的動作更快一點(diǎn)。我把手機(jī)塞進(jìn)褲子的另一邊。他沒有再搶。他收回手背，把手插進(jìn)褲袋。他看我：“今晚回去，別出門。”
“為什么？”
“因?yàn)槁徊骄鸵廊??！?/p>
“誰？”
“你?！?/p>
我的喉嚨跳了一下。他轉(zhuǎn)身。我看著他的背。這背精確。但是不穩(wěn)的地方在他的肩頭，有兩點(diǎn)緊。他說“你”的時候，聲音不是真正的威脅，像一種提醒。提醒我“你在選邊，你要站住你自己的邊”。我知道他的邊。他不是壞。他是管理。他要的是秩序。他不在乎個別。他更像一堵墻。
他走了。我站在食堂后門，看了三秒天。天黑。燈開。我跑去舊操場，繞到看臺后。地上有一條粉筆痕：“看泵房”。粉線擦了一半。我蹲下，用指尖描了一下那條字，粉沫沾指。
晚上九點(diǎn)，老泳池那邊亮了一個小光。我走過去。老范站在門口，背對我。他聽到腳步，回頭：“今天不要再進(jìn)去了?！?/p>
“我不進(jìn)?！蔽艺驹陂T外，“你寫的？”
他不否認(rèn)。我的問題太直接。他拒絕的方式是沉默。他把門關(guān)了一半：“不要再跑第七圈?！?/p>
“為什么？”
“有人拿刀。”
“你也拿刀嗎？”我看他手。他手空，皮膚厚。關(guān)門的關(guān)節(jié)發(fā)出吱呀。他把門合上，把外面的我擋在外面。這次他沒有說“學(xué)生別問這件事”。他只是說：“別跑?！?/p>
回去的路上，蘇楠發(fā)來一條消息：“我們那邊有人跟蹤你，叫我轉(zhuǎn)告你‘別跑第七圈’。”我把手機(jī)收起來。每個人都在說這句話。它的意義已經(jīng)從迷信變成告示。它提醒我，如果我再沿著這條路跑，我會被推進(jìn)一個絕對不對等的地帶。如果我不斷腳，我可能會比對手先死。
回宿舍，許清把外賣放在桌上，米線，湯熱。我吃了一口，辣。她看著我：“你還去嗎？”
“去?！?/p>
“那我跟你一起?！?/p>
“不用?！蔽姨ь^，“你幫我一件事。”
她點(diǎn)頭。
“如果我半小時沒回來，把這三個字發(fā)給顧遲：‘泵房下水’?！?/p>
她臉白了一下，點(diǎn)頭：“你不要半小時?！?/p>
“我盡量。”
我換了一雙輕的鞋。我把紅筆夾在筆記本上。拿了粉筆碎。粉筆在我掌心壓碎，變粉。我想，它對我來說是線。我要沿著這線走。我把門拉開，風(fēng)灌進(jìn)來，門后貼著一張新滑動的公告：“夜間請不要獨(dú)自外出?！蔽倚α艘幻耄瑳]趣。