周三的清晨
帶著昨夜微雨的濕氣。鬧鐘尖銳的蜂鳴在寂靜的房間里炸開，像一根冰冷的針扎進(jìn)耳膜。江發(fā)軔猛地睜開眼，盯著天花板上雨水滲透留下的、形狀像模糊世界地圖的淡黃色水漬。幾秒后，才伸手按掉鬧鐘。
房間里很冷。南方初冬的濕寒透過薄薄的墻壁，絲絲縷縷地滲進(jìn)來。身體陷在微涼的被褥里，像沉在深水底部。指尖碰了碰裸露在外的手臂皮膚，一片冰涼。低體溫帶來的倦怠感像無形的鉛塊，墜在四肢百骸。
母親的字條照例貼在冰箱上，字跡潦草：“早餐錢在茶幾上”。兩張十元紙幣被茶杯壓著，邊緣卷曲。江發(fā)軔抽出紙幣，指尖觸碰到冰涼的杯壁，激得微微一縮。
洗漱，換校服。鏡子里的人眼下青影濃重，瞳孔在昏暗的光線下呈現(xiàn)出深灰藍(lán)色虹膜邊緣那一圈近乎透明的淺灰。
刷牙時，水龍頭有些漏水，水滴砸在陶瓷水槽底，發(fā)出規(guī)律而空洞的“嗒、嗒”聲。江發(fā)軔數(shù)到第三十七下，才關(guān)掉水流。
推開教室門的瞬間，一股混雜著粉筆灰、汗意和廉價早餐味道的暖流撲面而來，帶著喧囂的人聲。像從一個寂靜的水底驟然被拉入嘈雜的集市。江發(fā)軔下意識地皺了皺眉，帽衫的帽子往下拉了拉，走向靠窗的座位。
齊云程已經(jīng)在了。
他穿著干凈的淺藍(lán)色校服襯衫，袖口照例卷到肘部，露出線條流暢的小臂。淺栗色的頭發(fā)似乎剛洗過，蓬松柔軟，在晨光里泛著柔和的光澤。右額角那縷標(biāo)志性的翹發(fā)精神抖擻地支棱著。
他正低頭整理著桌上的書本，動作因為右臂的護(hù)具顯得有些笨拙，左手小心翼翼地將幾本書的邊緣對齊。那副白色的護(hù)具在晨光下依舊醒目，邊緣干凈整潔。
聽到腳步聲，齊云程抬起頭。
琥珀色的眼睛像被瞬間點亮，帶著一種清透的、毫不掩飾的明亮。他嘴角自然地向上揚(yáng)起，露出一個干凈的笑容，右耳垂上的那顆小痣隨著這個動作微微一動。“早?！彼穆曇羟謇?，帶著晨起的微啞，呼吸間有淡淡的薄荷牙膏氣息。
陽光穿過窗戶，落在他側(cè)臉上，將他睫毛的陰影投在挺直的鼻梁上。那笑容里沒有前幾日的陰霾、慌亂或痛苦，只有純粹的、帶著點陽光溫度的暖意。
“……早。”江發(fā)軔的回應(yīng)依舊簡短，帶著剛睡醒的低沉。目光在齊云程明亮的笑容上停留了一瞬，隨即移開，落在對方整理好的、書脊完全對齊的那幾本書上。強(qiáng)迫癥般的整齊。
江發(fā)軔在齊云程旁邊的位置坐下，放下書包。動作間，帽衫的袖口滑落了一小截，露出了左手腕上方那道淺白色的舊疤。疤痕在晨光下泛著微弱的、沉寂的光。
齊云程的目光似乎不經(jīng)意地掃過那道疤。他臉上的笑容沒有絲毫變化，眼神里也沒有了之前的驚悸、痛楚或探究，只有一種平靜的、溫和的包容。他自然地收回視線，從書包里拿出一個熟悉的鐵皮盒子——正是那個之前他說“可能放錯箱子”的盒子。
盒蓋打開，里面整齊排列著淡黃色的枇杷糖，每一顆都用半透明的米紙包裹著。他推過來一顆，動作自然流暢：“止咳的?！甭曇魷睾?，帶著點不易察覺的笑意。
江發(fā)軔接過糖。糖紙在指尖發(fā)出細(xì)碎的聲響。甜中帶苦的味道在舌尖漫開，帶著熟悉的微涼。
目光掃過齊云程的桌面——文具盒、水杯、攤開的筆記本，都擺放得規(guī)規(guī)矩矩，連那支筆帽刻著“QYC”的鋼筆，筆尖都朝著同一個方向。一種無聲的、近乎刻意的秩序感。
“下午圖書館值班？”齊云程一邊翻開英語書，一邊隨口問道，目光專注地看著書頁，仿佛只是隨意提起。
“……嗯?！苯l(fā)軔應(yīng)了一聲。每周三下午整理新書，將書脊排列成完美的直線，是唯一能讓他在喧囂中感到平靜的時刻。
“真巧，”齊云程轉(zhuǎn)過頭，琥珀色的眼睛看著他，笑意更深了些，帶著點小小的狡黠，“我下午社團(tuán)活動結(jié)束早，正好要去圖書館查點資料?！彼D了頓，舌尖無意識地頂了一下右上角的犬齒，那是一個他心情放松時才會有的小動作，“……一起？”
窗外的梧桐樹上，幾只麻雀在枝葉間跳躍，發(fā)出嘰嘰喳喳的鳴叫。教室里的人聲嘈雜依舊，粉筆在黑板上摩擦的吱呀聲，前排同學(xué)翻書的嘩啦聲，還有誰在小聲哼著流行歌的調(diào)子。
江發(fā)軔看著齊云程那雙盛著陽光和笑意的眼睛。那里面沒有試探，沒有小心翼翼，只有坦然的邀請，像一片被陽光穿透的、溫暖而明亮的積雨云。
“嗯?！苯l(fā)軔點了點頭，將那顆枇杷糖的糖紙仔細(xì)展平，夾進(jìn)了筆記本的扉頁。紙張的觸感帶著微涼。
齊云程臉上的笑容擴(kuò)大，露出了那顆小小的、尖尖的犬齒。他沒再說話，轉(zhuǎn)過頭去，拿起筆開始在筆記本上書寫。陽光落在他專注的側(cè)臉和微動的筆尖上，也落在江發(fā)軔攤開的、夾著糖紙的筆記本上。
空氣里，粉筆灰和汗水的味道似乎淡了些，多了一絲枇杷糖的微苦和清甜。窗外的麻雀依舊在叫，教室里依舊喧鬧。但這一刻，在這靠窗的角落里，仿佛被一層無形的、帶著暖意的寂靜包裹著。
第十六章 圖書館的光影
下午最后一節(jié)課的下課鈴?fù)现紤械奈惨?，宣告著自?xí)的結(jié)束。教室里瞬間活了過來，桌椅碰撞聲、拉鏈聲、喧嘩聲像潮水般涌起。江發(fā)軔慢條斯理地收拾著書包，將每一本書的邊緣都仔細(xì)對齊，再按固定的順序放進(jìn)去。指尖撫過筆記本扉頁里夾著的那張微涼的枇杷糖紙，動作頓了頓。
齊云程也收拾好了。他背上書包，動作因為右臂的護(hù)具依舊顯得有些笨拙，左手調(diào)整了一下肩帶。“走吧？”他側(cè)過頭，琥珀色的眼睛在午后略顯倦怠的光線下顯得格外清亮，帶著點不易察覺的期待。
“……嗯?！苯l(fā)軔拉上書包拉鏈，拉鏈齒咬合的聲音清脆。
穿過走廊時，喧囂的人聲和混雜的氣味像無形的屏障。江發(fā)軔習(xí)慣性地貼著墻根走，帽衫的帽子拉得很低，視線垂落在自己勻速移動的鞋尖上。齊云程走在斜前方半步的距離，淺栗色的頭發(fā)在光線下泛著柔和的光暈，右額角那縷翹發(fā)隨著步伐輕輕晃動。他沒有刻意靠近，也沒有說話，只是偶爾會微微側(cè)過頭，目光快速地掃過江發(fā)軔，確認(rèn)他是否跟上，琥珀色的眼底流淌著溫和的專注，像一片無聲籠罩過來的暖云。
圖書館在老教學(xué)樓的頂層。推開厚重的木門，一股熟悉的、混合著舊紙張、油墨和塵埃的氣息便沉甸甸地包裹上來，瞬間隔絕了外面的喧鬧?？諝馐菦龅?，帶著一種近乎凝滯的安靜，只有偶爾翻動書頁的“沙沙”聲，像蠶在啃食桑葉。
管理員王老師從高高的借閱臺后面抬起頭，厚厚的眼鏡片后是一雙略顯疲憊但溫和的眼睛。“小江來啦？”她聲音壓得很低，帶著笑意，目光掃過江發(fā)軔，又落在旁邊的齊云程身上，帶著點詢問。
“王老師?！苯l(fā)軔低聲打了個招呼。
“老師好，”齊云程的聲音也放得很輕，笑容干凈，“我來查點資料?！彼噶酥搁営[區(qū)的方向。
王老師點點頭，沒再多問，遞給江發(fā)軔一串沉甸甸的黃銅鑰匙：“新書在里間靠窗那排書架，麻煩你了小江?！?/p>
江發(fā)軔接過鑰匙，冰涼的金屬觸感貼著掌心。齊云程朝他笑了笑，用口型無聲地說：“我先過去。”然后轉(zhuǎn)身走向閱覽區(qū)深處，腳步放得極輕，像怕驚擾了這片沉睡的知識森林。
里間比外面更安靜，光線也更暗一些。高大的書架如同沉默的巨人，整齊地排列著，空氣中漂浮著更濃郁的紙張塵埃的氣息?？看澳桥艜芟?，果然堆放著幾大捆用牛皮紙包裹的新書，還未拆封。
江發(fā)軔放下書包，解開捆書的麻繩。牛皮紙被撕開的“刺啦”聲在寂靜中顯得格外突兀。新書特有的油墨清香混合著紙張的微澀氣味立刻彌散開來，沖淡了塵埃的味道。書很新，封面光滑，書脊挺括。
強(qiáng)迫癥般的習(xí)慣開始主導(dǎo)動作。江發(fā)軔拿起一摞書，走到空書架前。指尖撫過書脊上冰冷的燙金文字和出版社的Logo，確認(rèn)索書號。然后，將第一本書穩(wěn)穩(wěn)地放入書架最左側(cè)的空位。書脊與書架隔板的邊緣嚴(yán)格對齊，不留一絲縫隙。指尖能清晰地感受到紙張邊緣的平滑和書脊硬挺的觸感。
第二本，第三本……
動作機(jī)械而專注。目光只落在書脊的索書號和書架隔板的邊緣線上。世界仿佛被壓縮在這方寸之間——書脊，隔板，指尖精準(zhǔn)的觸感。翻書頁的聲音、窗外模糊的鳥鳴、甚至自己的呼吸，都被這專注的秩序感過濾掉了，只剩下書脊完美對齊時，內(nèi)心那點微小的、無聲的滿足。
陽光透過高窗斜射進(jìn)來，在光潔的木地板上投下幾道傾斜的光柱。細(xì)小的塵埃在光柱里無聲地飛舞，像被凝固的時光碎片。江發(fā)軔的影子被拉長，投在身后高大的書架上，隨著動作微微晃動。
不知過了多久，當(dāng)最后一本書被精準(zhǔn)地嵌入預(yù)留的空位，書脊與旁邊的書、與書架隔板形成一條筆直得如同用尺子量過的完美直線時，一種熟悉的、塵埃落定般的平靜感終于彌漫開來。江發(fā)軔長長地、無聲地呼出一口氣，指尖拂過整齊劃一的書脊頂端，感受著那微涼的、堅硬的、秩序的觸感。
目光順著這條完美的直線移動，最終落在書架盡頭、靠窗的位置。
然后，江發(fā)軔看到了齊云程。
齊云程就坐在靠窗的那張寬大橡木書桌旁。午后溫煦的陽光透過高大的玻璃窗，毫無保留地傾瀉在他身上，將他淺栗色的頭發(fā)染成了融化的蜂蜜色。他微微低著頭，左手握著一支削尖的鉛筆，正專注地在攤開的速寫本上飛快地勾勒著。
他畫得很投入，眉心微蹙，嘴唇無意識地抿著，右額角那縷標(biāo)志性的翹發(fā)隨著他輕微的呼吸起伏而輕輕晃動。受傷的右臂連同護(hù)具一起，被小心地擱在桌面上，沒有參與動作。整個姿態(tài)呈現(xiàn)出一種近乎虔誠的專注。陽光在他挺直的鼻梁和微微顫動的睫毛上跳躍，勾勒出柔和而干凈的輪廓。
他面前的桌面上，除了攤開的速寫本和鉛筆，還放著一本攤開的、厚厚的精裝書，書頁上似乎畫滿了復(fù)雜的星圖。但那本書顯然只是他此刻心不在焉的偽裝。
吸引江發(fā)軔目光的，是齊云程筆下的畫。
他畫的不是星空，不是書，甚至不是窗外那幾株高大的梧桐樹。
他畫的是……書架。
是江發(fā)軔剛剛整理過的那排書架。
是書脊形成的那條筆直的、完美的直線。
畫紙上的線條流暢而精準(zhǔn)，光影處理得極其細(xì)膩。深色的書架隔板，淺色的書脊，陽光在書脊頂端鍍上的那一道窄窄的金邊，甚至連書脊上燙金文字細(xì)微的反光都被捕捉到了。畫面干凈、整潔，帶著一種近乎冰冷的秩序感。
而在這排整齊書架的前方，靠近畫面的邊緣，用極輕、極淡的筆觸，勾勒著一個模糊的側(cè)影。那身影穿著深色的帽衫，帽子遮住了大半張臉，只露出線條清晰的下頜和脖頸。他微微前傾著身體，一只骨節(jié)分明的手正抬起，指尖懸停在一本書的書脊上方，仿佛在進(jìn)行某種精密的校準(zhǔn)。姿態(tài)專注而沉靜，帶著一種無聲的力量。
陽光落在那只懸停的手上，被鉛筆描繪得格外清晰，甚至能看清指關(guān)節(jié)的輪廓和修剪得一絲不茍、幾乎露出粉白色甲床的指甲。
是江發(fā)軔的側(cè)影。
是他整理書脊時的樣子。
心口像是被什么東西輕輕撞了一下，不重，卻帶著清晰的回響。指尖還停留在冰冷整齊的書脊上，那觸感似乎變得有些異樣。圖書館里恒常的涼意仿佛凝滯了，空氣里漂浮的塵埃在光柱里旋轉(zhuǎn)得更快。
齊云程似乎終于感覺到了注視。他握著鉛筆的手猛地一頓，筆尖在畫紙上戳出一個細(xì)小的凹痕。他有些茫然地抬起頭，琥珀色的眼睛順著目光的方向望過來，猝不及防地撞進(jìn)了江發(fā)軔的視線里。
他臉上的專注瞬間凝固，隨即被一種巨大的、無處遁形的慌亂取代！瞳孔猛地收縮，臉頰以肉眼可見的速度“騰”地一下變得通紅，一直蔓延到脖頸和耳根，連那縷翹發(fā)都似乎要跟著燒起來！他幾乎是條件反射地，“啪”地一聲猛地合上了速寫本！動作快得像是在掩蓋什么滔天的罪行！
合攏的本子撞到了桌上的鉛筆，鉛筆“咕嚕?！睗L到桌邊，掉落在光潔的木地板上，發(fā)出清脆的一聲響。
這聲音在寂靜的圖書館里如同驚雷。
齊云程的身體猛地一顫，像是被那聲音驚醒了。他慌亂地低下頭，不敢再看江發(fā)軔，左手無措地按在合攏的速寫本上，指關(guān)節(jié)因為用力而泛白。他張了張嘴，似乎想解釋什么，卻只發(fā)出一個短促的、無意義的氣音。那副白色的護(hù)具在陽光下白得刺眼，襯得他通紅的臉頰和脖頸更加窘迫。
時間仿佛被按下了暫停鍵。陽光依舊暖洋洋地照著他，也照在江發(fā)軔身上。空氣里，油墨的清香、紙張的塵埃、還有窗外梧桐樹若有若無的氣息，混合成一種沉甸甸的、帶著暖意的寂靜。
江發(fā)軔站在原地，指尖離開了書脊。深灰藍(lán)色的眼眸靜靜地看著齊云程，看著他窘迫得快要縮進(jìn)桌底的慌亂模樣，看著他死死按住速寫本、仿佛要把它按進(jìn)桌面的左手。
幾秒后，江發(fā)軔收回目光，彎下腰，撿起了滾落腳邊的那支鉛筆。筆桿上還殘留著齊云程掌心的溫?zé)帷?/p>
他走到齊云程的書桌旁，將那支鉛筆輕輕放在合攏的速寫本上。鉛筆與硬質(zhì)封面碰撞，發(fā)出極輕的“嗒”一聲。
齊云程的身體又是一顫，頭垂得更低了，淺栗色的發(fā)梢?guī)缀跻|到桌面。
江發(fā)軔沒有說話，也沒有停留。轉(zhuǎn)身，走向借閱臺去歸還鑰匙。腳步聲在空曠的里間響起，清晰而平穩(wěn)。
身后，那道帶著巨大慌亂和無措的目光，像灼熱的探照燈，一直追隨著他的背影，直到他消失在書架林的拐角。
第十七章 閉館的余溫
鉛筆落在速寫本硬質(zhì)封面上的那聲輕響，像投入深潭的石子，在寂靜的圖書館里漾開無形的漣漪。齊云程低垂的頭猛地又往下縮了縮，幾乎要埋進(jìn)臂彎里。淺栗色的發(fā)梢在陽光下輕微地顫抖，露出的耳尖紅得幾乎要滴血。他按在速寫本上的左手，指節(jié)因為過度用力而繃得發(fā)白，手背上淡青色的血管清晰可見。
江發(fā)軔收回目光，沒再停留。轉(zhuǎn)身走向借閱臺，腳步聲在空曠的里間響起，踏在光潔的木地板上，帶著圖書館特有的、被放大的回音。每一步都像踩在某種緊繃的弦上。
鑰匙交還給王老師。黃銅鑰匙還帶著他掌心的微涼，落在王老師干燥溫暖的手心里。
“辛苦啦小江，”王老師推了推厚厚的眼鏡，目光慈和地越過他的肩膀，投向閱覽區(qū)深處靠窗的位置，臉上帶著了然的笑意，“整理得真快。齊同學(xué)還在查資料？”
“嗯?！苯l(fā)軔含糊地應(yīng)了一聲。
王老師沒再多問，只是點點頭，把鑰匙收好?？諝饫飶浡f紙張和塵埃的靜謐氣息。
走回閱覽區(qū)。巨大的落地窗外，夕陽的金輝已經(jīng)染上了濃重的橘紅，梧桐樹婆娑的樹影被拉得斜長，在書架上投下跳躍的光斑。
靠窗的書桌旁，齊云程依舊保持著那個鴕鳥般的姿勢，頭埋在臂彎里，只有淺栗色的發(fā)頂和通紅的耳尖露在外面。
那本合攏的速寫本被他死死按在胳膊底下，像護(hù)著什么稀世珍寶，又像在拼命掩蓋什么罪證。那支被江發(fā)軔撿起的鉛筆，孤零零地躺在桌面上。
江發(fā)軔走到自己放書包的位置，拿起書包。動作間，書包帶子蹭到旁邊的書架，發(fā)出輕微的摩擦聲。
這聲音似乎驚動了齊云程。他的肩膀幾不可察地瑟縮了一下，埋在臂彎里的頭終于極其緩慢地、一點一點地抬了起來。
他的臉頰依舊緋紅一片，像熟透的番茄，鼻尖也紅紅的，眼眶甚至還有點濕潤的水光。琥珀色的眼睛里充滿了巨大的窘迫和無措，目光像受驚的小鹿，慌亂地掃過江發(fā)軔，又迅速垂下，死死盯著桌面，仿佛那木紋里藏著宇宙的奧秘。嘴唇緊緊抿著，唇色因為用力而微微發(fā)白。右額角那縷標(biāo)志性的翹發(fā)，此刻也蔫蔫地耷拉著，失去了所有的活力。
他不敢看江發(fā)軔，只是用沒受傷的左手，動作僵硬地、一點一點地把那本惹禍的速寫本往自己懷里扒拉，像在拖拽一塊沉重的石頭。
“叮鈴鈴鈴——”
清脆而悠長的閉館鈴聲驟然響起，劃破了圖書館最后的寧靜。這突如其來的聲響讓齊云程的身體猛地一抖，像是被驚醒，他慌亂地抬起頭，眼神里帶著驚魂未定。
王老師溫和的聲音透過借閱臺的擴(kuò)音器傳來，帶著點催促：“閉館時間到了，同學(xué)們請帶好隨身物品離開?！?/p>
其他角落里零星幾個看書的學(xué)生開始收拾東西，發(fā)出輕微的桌椅挪動和書本合攏的聲音。
齊云程像是終于找到了脫身的理由，動作驟然加快。
他左手胡亂地將攤開的星圖精裝書合上塞進(jìn)書包，又抓起那本燙手的速寫本，看也不敢看，像丟燙手山芋一樣飛快地塞進(jìn)書包最里層。
動作因為慌亂顯得有些笨拙，書包帶子纏住了護(hù)具的邊緣，他用力扯了一下才掙脫，臉頰因為用力更紅了。
他匆匆背上書包，左手托著護(hù)具，幾乎是逃也似地站起身，低著頭就要往門口沖，腳步快得帶起一陣風(fēng)。
“等等?！苯l(fā)軔的聲音在寂靜下來的閱覽區(qū)響起，不高，卻清晰地穿透了空氣。
齊云程的腳步像被釘在了原地，猛地剎住。他背對著江發(fā)軔，身體瞬間繃緊，肩膀的線條僵硬得像塊石頭。他沒有回頭，只是保持著那個僵硬的姿勢，淺栗色的后腦勺對著江發(fā)軔，像在等待審判。
江發(fā)軔走到他剛才的位置，彎腰，撿起了桌面上那支被他遺忘的鉛筆。筆桿是原木色的，握筆的地方已經(jīng)被摩挲得光滑溫潤，帶著他殘留的體溫和一點汗?jié)竦暮圹E。筆尖有些鈍了，在剛才掉落的瞬間似乎被磕到了一點。
江發(fā)軔走到他身后，將那支鉛筆遞到他僵硬的左手邊。
“你的筆?！?/p>
齊云程的身體劇烈地顫抖了一下。他極其緩慢地、一點一點地轉(zhuǎn)過身。臉頰上的紅潮還未褪盡，琥珀色的眼睛帶著濃重的、幾乎要溢出來的窘迫和無措，還有一絲難以置信的茫然。他看著江發(fā)軔遞過去的鉛筆，又飛快地抬起眼看了看江發(fā)軔的臉，眼神像被燙到一樣迅速垂下，落在鉛筆上。
“……謝……謝謝?！彼穆曇舾蓾孟裆凹埬Σ?，帶著濃重的鼻音，幾乎低不可聞。他伸出左手，指尖微微顫抖著，小心翼翼地接過那支鉛筆，動作輕得像是在觸碰一片易碎的羽毛。
接過筆后，他立刻攥緊了拳頭，把筆緊緊握在手心，仿佛那是什么失而復(fù)得的珍寶，又像是抓住了一根救命的稻草。
他沒有再看江發(fā)軔，也沒有再說一個字，只是低著頭，攥著那支筆，腳步有些踉蹌地、飛快地朝著圖書館大門的方向走去。背影消失在夕陽斜照的光影里，帶著一種落荒而逃的狼狽。
江發(fā)軔站在原地，指尖還殘留著那支鉛筆木質(zhì)的微涼和他掌心汗?jié)竦臏責(zé)嵊|感?？諝饫?，油墨和塵埃的氣息依舊沉靜，閉館鈴聲的余韻似乎還在耳邊回蕩。窗外，梧桐樹的巨大剪影在暮色四合中漸漸模糊。
收拾好自己的東西，走出圖書館大門時，天色已經(jīng)暗了下來。路燈次第亮起，在濕漉漉的地面上投下昏黃的光暈。晚風(fēng)帶著深秋的涼意吹來，拂過臉頰。
走到樓梯拐角，腳步頓住了。
齊云程并沒有走遠(yuǎn)。
他就站在下一層樓梯的轉(zhuǎn)角平臺上，背靠著冰冷的墻壁。書包斜挎在左肩上，受傷的右臂被左手小心地托著。
他微微低著頭，淺栗色的發(fā)梢垂落，遮住了大半張臉。路燈昏黃的光線落在他身上，勾勒出單薄而安靜的輪廓。
聽到腳步聲，他猛地抬起頭。
路燈的光線落進(jìn)他琥珀色的眼睛里，里面沒有了剛才圖書館里那種巨大的慌亂和窘迫，只剩下一種小心翼翼的、帶著點疲憊和……期待？他看著江發(fā)軔，嘴唇動了動，似乎想說什么，卻又咽了回去。臉頰上殘留的紅暈在昏黃的光線下顯得柔和了許多。
他沒有動，只是安靜地站在那里，像一株在晚風(fēng)里等待的植物。右手無意識地摩挲著攥在左手里那支鉛筆的筆桿。
江發(fā)軔走下樓梯，腳步聲在空曠的樓梯間回蕩。
走到他面前時，他微微仰起臉。路燈的光清晰地映出他眼底殘余的水汽和鼻尖微紅的一點。他看著江發(fā)軔，眼神專注而安靜，帶著一種無聲的詢問。
“走吧。”江發(fā)軔說，聲音在寂靜的樓梯間里顯得很清晰。
齊云程的眼睛瞬間亮了一下，像被投入星火的深潭。那點微弱的光亮迅速驅(qū)散了眼底的疲憊和殘留的陰霾。他嘴角很小幅度地向上彎了彎，露出了一個幾乎看不見的、帶著點釋然和輕松的弧度。
“……嗯?！彼偷偷貞?yīng)了一聲，聲音輕快了一些。他站直身體，沒再靠著墻，走在江發(fā)軔身側(cè)稍前一點的位置，腳步明顯輕快了不少。
兩人一前一后走下樓梯。腳步聲在空曠的樓梯間里重疊、回蕩?；椟S的光線將他們的影子拉長、縮短，時而交疊，時而分離。晚風(fēng)吹過，帶來遠(yuǎn)處隱約的車流聲和梧桐樹葉沙沙的細(xì)響。
走出教學(xué)樓，城市的燈火已在暮色中點亮。清冷的空氣撲面而來，帶著夜晚特有的氣息。
在通往校門的分岔路口，齊云程停下腳步。他轉(zhuǎn)過身，路燈的光落在他臉上，將他琥珀色的眼睛照得清澈透亮。他看著江發(fā)軔，眼神坦然而溫和，帶著點不易察覺的暖意。
“下周……”他開口，聲音不大，卻清晰地穿透了夜晚的微涼空氣，帶著點詢問和小心翼翼的確認(rèn)，“……圖書館……還一起？”
晚風(fēng)吹動他額前的碎發(fā)，那縷標(biāo)志性的翹發(fā)在光線下輕輕晃動。
江發(fā)軔看著他眼中那片被燈光點亮的、溫和而清晰的微光。圖書館里那排整齊的書脊、那幅精準(zhǔn)描繪的速寫、那支帶著他體溫的鉛筆……畫面在腦海里一閃而過。
“……嗯?！苯l(fā)軔點了點頭。
齊云程臉上的笑容瞬間綻開，比路燈的光還要明亮幾分。他露出了那顆小小的、尖尖的右上犬齒，眼睛彎成了月牙。
他沒再說什么，只是朝江發(fā)軔用力地點了下頭，然后轉(zhuǎn)身，腳步輕快地朝著梧桐苑的方向走去。淺栗色的頭發(fā)在路燈下跳躍著微光，背影很快融入了夜色和燈火之中。
江發(fā)軔站在原地，看著那身影消失。指尖在寬大的校服口袋里，無意識地觸碰到了那張夾在筆記本扉頁里的、被展平得一絲不茍的枇杷糖紙。冰涼的紙面，帶著熟悉的微苦氣息。