1 梅雨書(shū)緣南方的梅雨，像一層永遠(yuǎn)擰不干的灰布，沉沉地裹著整座城市。
空氣里彌漫著一種特殊的味道，混雜了青苔的微腥、濕木頭緩慢腐朽的氣息，
以及舊紙張?jiān)诔睔饫锷l(fā)出的、略帶苦澀的甜香——這是“慧蘭書(shū)苑”的獨(dú)特氣味。
店門(mén)楣上那只生了綠銹的銅風(fēng)鈴，被偶爾鉆進(jìn)來(lái)的濕風(fēng)撞得叮咚作響，聲音黏糊糊的，
仿佛也沾滿了水汽。我坐在書(shū)店靠窗的老藤椅上，
膝蓋上攤著一本被蟲(chóng)蛀得千瘡百孔的《嶺南植物圖譜》。外婆方慧蘭就坐在我對(duì)面，
鼻梁上架著她那副老花鏡，鏡片厚得像酒瓶底。她微微佝僂著背，
花白的頭發(fā)在腦后挽成一個(gè)一絲不茍的髻，手里捏著一根極細(xì)的針，
針鼻里穿著近乎透明的米色絲線，正小心翼翼地縫合著圖譜扉頁(yè)上一條幾乎斷裂的豁口。
她每下一針，都屏著呼吸，仿佛手下不是脆弱的紙張，而是某種易碎的生命。
書(shū)頁(yè)上那些被蛀蟲(chóng)啃噬出的細(xì)小孔洞，像星星點(diǎn)點(diǎn)的傷疤。窗外，雨絲細(xì)密，
織成一張無(wú)邊無(wú)際的灰網(wǎng)。行人撐著傘，匆匆走過(guò)被雨水洗得發(fā)亮的青石板路，
只留下模糊晃動(dòng)的色塊和濕漉漉的腳步聲。店里安靜極了，
只有外婆手中針線穿過(guò)舊紙的輕微“嘶嘶”聲，
以及雨水順著瓦檐滴落在天井水缸里的單調(diào)節(jié)奏——嘀嗒，嘀嗒?！靶M，”外婆頭也沒(méi)抬，
聲音帶著一種被歲月磨礪過(guò)的溫和沙啞，“那幾本剛收來(lái)的童謠集子，蛀得厲害，
你拿軟毛刷子，輕輕把蟲(chóng)屑掃出來(lái)。手要穩(wěn)，心要靜，書(shū)頁(yè)嬌氣著呢。”“哎，知道啦，
阿婆?！蔽曳畔率掷锏膱D譜，應(yīng)了一聲，站起身。我叫林晚，小名小滿，是外婆從小帶大的。
我熟門(mén)熟路地走向靠墻的舊書(shū)架，踮起腳，
從最上層取下那幾本封面褪色、書(shū)脊開(kāi)裂的小冊(cè)子。書(shū)頁(yè)間果然散落著不少灰白色的蛀粉，
像微型的雪。我拿起擱在旁邊的羊毛軟刷，屏住呼吸，動(dòng)作輕得像怕驚醒沉睡的精靈，
一點(diǎn)點(diǎn)拂去那些歲月的塵埃。書(shū)頁(yè)在我指尖下發(fā)出極其細(xì)微的沙沙聲，仿佛在低語(yǔ)。
2 雨中救贖就在這寧?kù)o的、被書(shū)香和雨聲包裹的時(shí)刻，店門(mén)猛地被推開(kāi)，
撞得門(mén)楣上那只銅風(fēng)鈴發(fā)出一串急促而慌亂的亂響，叮鈴哐啷，
瞬間撕碎了書(shū)店里沉靜的空氣。一個(gè)年輕女人闖了進(jìn)來(lái)，像一片被狂風(fēng)驟雨打落的葉子。
她渾身濕透，單薄的夏衣緊貼在身上，勾勒出瘦削的輪廓。
長(zhǎng)發(fā)濕漉漉地貼在蒼白的臉頰和脖頸上，不斷往下淌著水珠。
她懷里緊緊抱著一個(gè)用薄毯子裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的襁褓，嬰兒似乎睡得很沉，
小臉被毯子邊緣遮擋著，只露出一綹同樣濕了的柔軟黑發(fā)。女人急促地喘息著，
肩膀微微顫抖，不知是因?yàn)楹溥€是緊張，目光倉(cāng)皇地掃過(guò)堆滿書(shū)籍、略顯擁擠的店面，
最終落在我們身上，帶著一種溺水者抓住浮木般的急切和懇求?！皩?duì)…對(duì)不起，
”她的聲音有些抖，被雨水的寒意浸透了，“雨太大了，
孩子太小…能…能借個(gè)角落躲躲雨嗎？就一會(huì)兒，雨小點(diǎn)就走！
”她的眼神里充滿了疲憊和一種近乎卑微的祈求，緊緊護(hù)著懷里的襁褓，
仿佛那是她抵御整個(gè)冰冷世界的唯一堡壘。外婆停下了手中的針線。她抬起眼，
透過(guò)厚厚的鏡片看向門(mén)口狼狽不堪的母女。鏡片后的目光是平靜的，沒(méi)有驚訝，
也沒(méi)有被打擾的不悅，只有一種歷經(jīng)世事的了然和包容。她沒(méi)有說(shuō)話，
只是慢慢放下手里的針線活兒，動(dòng)作從容不迫。外婆站起身，
她那件洗得發(fā)白的藏青色棉布罩衫隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。
她走向角落里那個(gè)紅泥小炭爐——爐子上，
那把圓肚的舊陶壺正發(fā)出細(xì)小的、催促似的“滋滋”聲，壺嘴里裊裊地逸出白氣。
外婆提起陶壺，滾水注入旁邊一個(gè)素凈的白瓷杯里，
幾片陳年的普洱茶葉在沸水中舒展開(kāi)身體，沉淀下去，茶湯迅速染成溫潤(rùn)的琥珀色。
一股醇厚溫?zé)岬牟柘懔⒖淘诔睗竦目諝饫飶浡_(kāi)來(lái)，沖淡了雨水的清冷。外婆端著那杯熱茶，
穩(wěn)穩(wěn)地走向門(mén)口的女人。她走得很慢，腳步落在老舊的木地板上，幾乎沒(méi)有聲音?！肮媚铮?/p>
淋壞了。”外婆的聲音不高，卻帶著一種能安定人心的力量。她把那杯熱氣騰騰的茶遞過(guò)去，
“先喝口熱的，暖暖身子。抱著孩子站門(mén)口有穿堂風(fēng)，往里走，靠爐子這邊暖和。
”女人愣住了，似乎沒(méi)料到是這樣的回應(yīng)。她看著眼前冒著熱氣的茶杯，
又看看外婆溫和的臉，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，眼眶卻先微微紅了。
她有些笨拙地騰出一只手，接過(guò)那杯滾燙的茶，指尖觸到溫?zé)岬谋跁r(shí)，
不易察覺(jué)地抖了一下?！爸x…謝謝您，阿婆?！甭曇衾锏木o繃感似乎松動(dòng)了些許?！皝?lái)，
這邊坐?！蓖馄乓镒?，指向爐子旁邊一張鋪著軟墊的藤編圈椅。
那是我平時(shí)看書(shū)最喜歡的位置，暖和又避風(fēng)。女人抱著孩子，小心翼翼地坐下，
身體依然有些僵硬，像一只驚弓之鳥(niǎo)。熱茶的暖意透過(guò)杯壁傳到她冰冷的掌心，
她低頭看著懷里熟睡的嬰兒，長(zhǎng)長(zhǎng)地、無(wú)聲地吁出一口氣，緊繃的肩線終于放松了一點(diǎn)點(diǎn)。
外婆安頓好她，目光轉(zhuǎn)向我，眼神里帶著無(wú)聲的示意。我立刻明白了。
我快步走到專(zhuān)門(mén)擺放兒童書(shū)籍的區(qū)域，那里的書(shū)架略矮一些，色彩也相對(duì)明快。
速掃過(guò)那些熟悉的封面：《小蝌蚪找媽媽》、《神筆馬良》、《猜猜我有多愛(ài)你》……最終，
我抽出一本硬紙板的大開(kāi)本繪本，封面上畫(huà)著憨態(tài)可掬的小熊一家，色彩溫暖明亮。
書(shū)頁(yè)很厚實(shí)，邊角圓潤(rùn)，最適合小手抓握翻看。我拿著書(shū)走回爐邊，沒(méi)說(shuō)話，
只是輕輕地把那本《小熊寶寶》放在了年輕女人身側(cè)的小方凳上。
繪本鮮艷的封面和爐火跳躍的光映在她濕漉漉的褲腿上，形成一小片溫暖的亮色。
女人再次抬起頭，看看凳子上的書(shū)，又看看我，眼神里充滿了感激，還混雜著一絲赧然。
她嘴唇翕動(dòng)了一下，似乎想再次道謝，
但最終只是對(duì)我露出一個(gè)很淡、卻真實(shí)放松了些許的笑容，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
外婆重新坐回她的位置，拿起針線，繼續(xù)修補(bǔ)那本《植物圖譜》。
針尖再次無(wú)聲地穿透薄脆的紙頁(yè)。我也坐回藤椅，拿起軟刷，繼續(xù)清理童謠集子里的蛀粉。
書(shū)店里恢復(fù)了安靜，但氣氛已然不同。紅泥小爐里的炭火發(fā)出輕微的噼啪聲，
陶壺里的水又低低地吟唱起來(lái)。茶香、舊紙的氣息、炭火的暖意、還有窗外淅淅瀝瀝的雨聲，
溫柔地包裹著爐邊新添的一大一小兩個(gè)身影。女人小口啜飲著熱茶，偶爾低頭，
用臉頰極輕地貼一貼懷中嬰兒的額頭，確認(rèn)那份安穩(wěn)的熟睡。孩子溫?zé)崞椒€(wěn)的呼吸，
是這雨天里最柔軟的音符。3 雨過(guò)天晴雨，不知疲倦地在青灰色的天空下織著網(wǎng)。
時(shí)間在翻動(dòng)的書(shū)頁(yè)、細(xì)密的針腳和爐火的輕吟中悄然滑過(guò)。雨勢(shì)終于漸漸弱了，
從滂沱轉(zhuǎn)為纏綿的雨絲。天光似乎也亮堂了一些，不再是那種沉甸甸的鉛灰色。
年輕女人懷里的嬰兒輕輕動(dòng)了一下，發(fā)出一聲細(xì)微的、奶貓般的哼唧。
女人立刻警覺(jué)地低頭查看。小家伙大概是被店里的溫暖和安靜所安撫，并未醒來(lái)，
只是咂吧了一下小嘴，在毯子里拱了拱，又沉沉睡去。女人抬起頭，望向窗外稀疏的雨線，
輕輕舒了一口氣。她放下早已喝空的茶杯，動(dòng)作帶著一種不舍，小心地站起身。
她的衣服半干了，貼在身上，顯出幾分狼狽后的疲憊，但眼神比來(lái)時(shí)清亮了許多?！鞍⑵牛?/p>
小妹，”她的聲音恢復(fù)了平靜，帶著真摯的謝意，“雨小了，我們?cè)撟吡恕?/p>
謝謝…真的謝謝你們。
”她的目光掃過(guò)爐火、空杯、還有小凳上那本色彩溫暖的《小熊寶寶》，
最后深深地看了外婆一眼。外婆放下針線，抬起頭，
臉上依舊是那種讓人安心的溫和：“路上小心，抱好孩子?！薄班牛 迸擞昧c(diǎn)頭，
小心地整理了一下包裹嬰兒的薄毯，確保沒(méi)有一絲縫隙讓涼風(fēng)鉆進(jìn)去。她抱起孩子，
走到門(mén)口，又回頭望了一眼這間彌漫著舊書(shū)和茶香的小小書(shū)店，眼神復(fù)雜，然后才推開(kāi)門(mén)，
融入了外面雨絲迷蒙的街道。門(mén)關(guān)上，風(fēng)鈴又是一陣輕響，比之前柔和了許多。
書(shū)店里似乎一下子空曠了些許，但爐火的暖意和那本留在凳子上的《小熊寶寶》繪本，
依舊殘留著陌生人帶來(lái)的短暫溫度。外婆重新拿起那本《植物圖譜》，
指尖撫過(guò)剛剛縫合好的扉頁(yè)裂口，針腳細(xì)密勻稱(chēng)。我則拿起那本《小熊寶寶》，
封面上的小熊笑得無(wú)憂無(wú)慮。書(shū)頁(yè)干燥溫暖，似乎還殘留著女人懷抱的溫度。
我把它輕輕放回兒童書(shū)架原來(lái)的位置，指尖劃過(guò)書(shū)脊時(shí)，心里莫名地踏實(shí)。
日子在梅雨季特有的黏膩潮濕中不緊不慢地流淌。雨時(shí)大時(shí)小，
天空像一塊永遠(yuǎn)也擰不干的抹布。我和外婆的日子照舊：整理新收來(lái)的舊書(shū)，
修補(bǔ)蟲(chóng)蛀鼠嚙的殘卷，拂去書(shū)架上的浮塵。那場(chǎng)大雨中的短暫相遇，
像投入湖面的一顆小石子，漣漪散去，湖面復(fù)歸平靜。那本《小熊寶寶》安靜地立在書(shū)架上，
仿佛從未離開(kāi)過(guò)它的位置。4 書(shū)衣情深大約過(guò)了兩周，又是一個(gè)雨天。雨不大，
細(xì)密如牛毛，空氣里飄著泥土和植物蒸騰出的清新水汽。店門(mén)上的風(fēng)鈴再次被推開(kāi)，
叮咚一聲，清越悠揚(yáng)?！鞍⑵?！小妹！”熟悉的聲音帶著笑意傳來(lái)。我和外婆同時(shí)抬起頭。
是那位年輕的母親。她今天沒(méi)有上次的狼狽，頭發(fā)梳得整齊，穿著一件干凈的米色薄外套，
臉上帶著明亮柔和的笑容。她懷里，依舊抱著那個(gè)襁褓，只是嬰兒醒著，
睜著一雙烏溜溜、水葡萄似的大眼睛，正好奇地打量著這個(gè)滿是“方塊塊”的陌生世界。
小家伙似乎壯實(shí)了些，小臉圓潤(rùn)，被包裹在干燥柔軟的藍(lán)色小毯子里，
只露出圓乎乎的腦袋和一只正無(wú)意識(shí)吮吸著的小拳頭?！把?，寶寶也來(lái)啦！
”外婆放下手中的書(shū)，臉上瞬間綻開(kāi)了笑容，眼角的皺紋都舒展開(kāi)來(lái)，像盛開(kāi)的菊花。
她站起身，朝門(mén)口迎去?！翱爝M(jìn)來(lái)，外面有濕氣。”我也趕緊放下手里的抹布。
女人抱著孩子走進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)一股清新的、帶著水汽的風(fēng)。她熟稔地走到爐子邊的藤椅旁坐下，
仿佛只是出了一趟短門(mén)回來(lái)。爐火映著她紅潤(rùn)的臉頰和嬰兒好奇張望的眼睛，畫(huà)面溫馨。
“阿婆，”女人從隨身攜帶的一個(gè)素色布袋里，取出一個(gè)用牛皮紙仔細(xì)包好的長(zhǎng)方形物件，
大小和厚度，都透著一種熟悉的輪廓。她雙手捧著，鄭重地遞向外婆，
笑容里帶著點(diǎn)孩子氣的期待，“書(shū)，還給您。還有…還有一點(diǎn)小東西，
是我們娘倆的一點(diǎn)心意，您別嫌棄。”外婆有些意外，隨即了然，笑著接了過(guò)來(lái)：“哎喲，
這么客氣做什么?！彼嗔恐种形锛姆至?，指尖能感覺(jué)到牛皮紙下面書(shū)本的方正棱角，
但似乎又不止于此。外婆走到窗邊光線更好的書(shū)案旁，小心地解開(kāi)捆扎的麻繩，
剝開(kāi)那層樸素的牛皮紙。里面的東西顯露出來(lái)。是那本《嶺南植物圖譜》。但它的模樣，
已然煥然一新。原本灰撲撲、邊角磨損的深綠色布面精裝封面不見(jiàn)了，
取而代之的是一層嶄新的、異常堅(jiān)韌又帶著天然紋理的淺米色紙張。這紙顯然經(jīng)過(guò)特殊處理，
帶著一層溫潤(rùn)的啞光。書(shū)衣的封面、封底和書(shū)脊被完美地包裹成一個(gè)整體，
邊緣折疊得極其細(xì)致妥帖。最令人驚嘆的是書(shū)衣上的圖案——封面中央，
用工筆細(xì)線精心勾勒出一株姿態(tài)舒展優(yōu)雅的蘭草。葉片修長(zhǎng)而柔韌，
仿佛能感受到微風(fēng)拂過(guò)時(shí)的輕顫。幾朵初綻的白色蘭花點(diǎn)綴其間，花瓣纖薄，蕊心一點(diǎn)嫩黃，
顯得清雅脫俗。蘭草下方，用娟秀而有力的楷書(shū)寫(xiě)著書(shū)名：《嶺南植物圖譜》。這墨跡飽滿，
顯然不是印刷，而是手書(shū)。書(shū)衣的四周邊緣，并非空白。
細(xì)密地、如同藤蔓般纏繞著連綿的忍冬花紋。那些卷曲的枝葉和飽滿的果實(shí)，筆觸細(xì)膩流暢，
帶著一種古老而恒久的生命力。整個(gè)畫(huà)面清雅、莊重，又蘊(yùn)含著一種內(nèi)斂的深情，
像一首無(wú)聲的贊美詩(shī)，將這本飽經(jīng)風(fēng)霜的舊書(shū)溫柔地?fù)碓谄渲校?/p>
賦予它抵御歲月侵蝕的嶄新鎧甲。外婆的手指，帶著一種近乎虔誠(chéng)的輕柔，
撫過(guò)那株手繪的蘭草，撫過(guò)那些細(xì)膩的忍冬紋。她的指尖微微顫抖，
摩挲著那溫潤(rùn)堅(jiān)韌的特殊紙張，感受著筆觸留在紙面上的細(xì)微凸起。她長(zhǎng)久地凝視著，
仿佛要將這全新的生命烙印在眼底。窗外的天光透過(guò)蒙蒙雨霧，落在書(shū)衣上，
那株蘭草仿佛在米色的底子上活了過(guò)來(lái)，散發(fā)著寧?kù)o的光芒。店里一時(shí)間靜極了。
只有紅泥小爐里炭火偶爾的畢剝聲，和窗外沙沙的細(xì)雨聲。我屏住呼吸，看著外婆。
她的側(cè)影在窗前顯得格外安靜，厚厚的老花鏡片上，似乎飛快地掠過(guò)一抹濕潤(rùn)的水光，
快得讓我以為是玻璃的反光?！斑@紙…”外婆終于開(kāi)口，聲音有些異樣，
帶著一種被巨大溫柔擊中的微顫，“是專(zhuān)門(mén)找的？防潮又耐磨，還這么韌…”女人抱著孩子，
臉上漾著柔和滿足的笑意，她輕輕點(diǎn)頭：“嗯，托朋友找的，說(shuō)是處理過(guò)的構(gòu)樹(shù)皮紙，
韌性好，也耐保存。上面的畫(huà)兒，”她低頭，用鼻尖愛(ài)憐地蹭了蹭懷中嬰兒柔軟的發(fā)頂，
小家伙被蹭得咯咯笑起來(lái)，揮舞著小手，“是我自己瞎畫(huà)的，字也是自己寫(xiě)的，練了好久呢，
還是歪歪扭扭的，您別笑話?！彼恼Z(yǔ)氣輕快，帶著點(diǎn)小小的羞澀和自豪?！爱?huà)得好，
字也好?！蓖馄诺穆曇艉茌p，卻異常清晰篤定。她抬起頭，目光越過(guò)那本被賦予新生的書(shū)，
落在女人和她臂彎里咿呀作聲的嬰兒身上。她摘下老花鏡，用指節(jié)揉了揉有些發(fā)紅的眼角，
再開(kāi)口時(shí)，聲音里飽含著一種沉甸甸的、歷經(jīng)歲月淘洗后的通透與溫柔：“傻姑娘，
費(fèi)這么大心思。書(shū)，不過(guò)是個(gè)物件，破點(diǎn)舊點(diǎn)，能看就行。
哪里值得這樣…”“不是書(shū)需要保護(hù)，阿婆。”女人打斷了外婆的話，聲音不大，
卻異常清晰，像一顆溫潤(rùn)的珍珠落在玉盤(pán)里。她抬起頭，目光坦然而溫暖，
直直地迎向外婆的眼睛，手臂下意識(shí)地收攏，
將懷里咿咿呀呀、正試圖去抓她一縷頭發(fā)的嬰兒更緊、更溫柔地環(huán)住?！笆悄虝?huì)了我們，
”她一字一句，清晰地說(shuō)道，每一個(gè)音節(jié)都浸潤(rùn)著雨水的清澈和心意的重量，“有些相遇，
有些好，值得用一生去珍藏，去…好好包裹起來(lái)?！彼脑捳Z(yǔ)輕柔落下，
如同窗外檐角滴落的雨珠，敲在寂靜的書(shū)店空氣里，漾開(kāi)無(wú)聲的漣漪。外婆拿著書(shū)的手，
就那么懸在半空，指尖還停留在那株清雅的蘭草葉片上。
她整個(gè)人像是被這句簡(jiǎn)單的話釘在了原地。厚厚的老花鏡片后，
那雙看慣了舊書(shū)滄桑、修補(bǔ)過(guò)無(wú)數(shù)歲月裂痕的眼睛，此刻清晰地蒙上了一層水霧，迅速匯聚，
終于承受不住重量，凝成一顆渾圓溫?zé)岬臏I珠，無(wú)聲地滾落下來(lái)，
恰恰滴在書(shū)衣封面那朵手繪的、潔白蘭花的花蕊中央。淚珠迅速暈開(kāi)一小片深色的圓點(diǎn)，
像清晨的露水，融入了花瓣的脈絡(luò)，再不分彼此。窗外的雨，不知何時(shí)已完全停了。
厚重的云層被一股看不見(jiàn)的力量悄然撥開(kāi)一道縫隙，一束澄澈耀眼的金色陽(yáng)光，
如同舞臺(tái)的聚光燈，猛地穿透了玻璃窗，不偏不倚地照射進(jìn)來(lái)。
光束正好籠罩著外婆手中那本煥然一新的《嶺南植物圖譜》，
籠罩著書(shū)衣上那株清雅的蘭草和細(xì)膩的忍冬紋。塵埃在光柱中清晰可見(jiàn)，
如金色的精靈般飛舞盤(pán)旋，跳躍在書(shū)頁(yè)、蘭草和外婆微微顫抖的指尖上。
這突如其來(lái)的、近乎神圣的光明，仿佛帶著某種昭示的意味，
將書(shū)衣上每一根線條、每一處色彩都映照得纖毫畢現(xiàn)，熠熠生輝。
那株蘭草在淚痕與陽(yáng)光的交織中，仿佛汲取了天地間最純凈的生機(jī)，
散發(fā)出一種溫柔而堅(jiān)韌的光芒。女人懷里的小家伙，被這瞬間傾瀉而入的明亮陽(yáng)光吸引了，
他停止了咿呀，烏溜溜的大眼睛好奇地追隨著光柱中飛舞的金塵，伸出胖乎乎的小手，
朝著那束光，朝著那本發(fā)光的書(shū)，發(fā)出了一聲模糊卻充滿生命力的“啊——”，
仿佛在應(yīng)和這世間突如其來(lái)的、不期而遇的璀璨。外婆的手指，
帶著一種近乎本能的溫柔和珍視，輕輕翻開(kāi)了那本被陽(yáng)光和淚水親吻過(guò)的書(shū)衣。
硬挺的封面發(fā)出細(xì)微悅耳的摩擦聲。書(shū)衣的內(nèi)襯，是同樣質(zhì)地的淺米色構(gòu)樹(shù)皮紙，溫潤(rùn)質(zhì)樸。
然而就在這樸素的內(nèi)頁(yè)上，靠近書(shū)脊的位置，赫然貼著一幅小小的畫(huà)。不是工筆，
也不是寫(xiě)意。那顯然出自一只稚嫩無(wú)比、甚至無(wú)法完全掌控畫(huà)筆的小手。
用的是最簡(jiǎn)單的蠟筆，色彩卻大膽而飽滿：歪歪扭扭的線條勾勒出一個(gè)方方的房子，
頂上還豎著一塊歪斜的牌子，
牌子上用濃烈的紅色蠟筆涂了幾個(gè)勉強(qiáng)能辨認(rèn)的字——“慧蘭書(shū)苑”。房子小小的門(mén)口，
畫(huà)著三個(gè)手拉著手的小人兒。最高的一個(gè)，頭發(fā)涂成雪白；中間的一個(gè)，
扎著馬尾辮；最矮的那個(gè)，小得像個(gè)圓點(diǎn)，被中間的小人緊緊牽著。三個(gè)小人兒的頭頂上方，
橫跨著一道巨大的、用所有能找到的鮮艷顏色涂抹出的彩虹，彎彎的，像一張咧開(kāi)大笑的嘴，
笨拙卻無(wú)比真誠(chéng)地覆蓋了整個(gè)畫(huà)面。畫(huà)的下方，用同樣稚拙的筆跡，
歪歪扭扭地寫(xiě)著兩個(gè)幾乎辨認(rèn)不出、卻努力想寫(xiě)端正的字：“家”。
外婆的指尖停留在那幅稚拙卻無(wú)比溫暖的蠟筆畫(huà)上。
內(nèi)頁(yè)的米色紙張溫潤(rùn)地承托著鮮艷的線條，那歪歪扭扭的“慧蘭書(shū)苑”，
那三個(gè)手拉手的小人兒，還有那道用盡所有顏色的彩虹，像一團(tuán)小小的、燃燒的火焰，
直接熨貼進(jìn)心底最柔軟的地方。陽(yáng)光在書(shū)頁(yè)上流淌，那滴落在蘭草花蕊的淚痕已悄然干涸，
只留下一點(diǎn)幾乎看不見(jiàn)的水漬印記，卻仿佛賦予了那朵紙上的花更深的靈韻。“陽(yáng)陽(yáng)畫(huà)的，
”年輕母親的聲音帶著笑意，又有些不好意思，“他抓著我手指頭亂涂的，非要貼在這里面，
說(shuō)…說(shuō)這是我們大家的‘家’?！彼皖^，用鼻尖蹭了蹭兒子柔軟的額發(fā)。
小家伙似乎聽(tīng)懂了是在夸他，興奮地?fù)]舞著小拳頭，嘴里發(fā)出更響亮的“??！啊！”聲，
眼睛亮晶晶地追著光柱里飛舞的塵埃。外婆的手指，帶著一種近乎神圣的輕柔，
一遍又一遍地?fù)崦欠灩P畫(huà)，粗糙的指腹感受著蠟筆油潤(rùn)的凸起。她沒(méi)有說(shuō)話，
只是喉嚨微微滾動(dòng)了一下，將那本承載了雙重心意的《植物圖譜》小心翼翼地合攏，
像合攏一件稀世珍寶，緊緊抱在胸前。陽(yáng)光照在她花白的鬢角和微微顫抖的手上。
“好…好孩子…”良久，外婆才發(fā)出聲音，有些哽咽，卻充滿了前所未有的光亮。她抬起頭，
看向抱著陽(yáng)陽(yáng)的母親，眼角的皺紋因?yàn)樾θ荻羁蹋瑓s無(wú)比舒展，“畫(huà)的真好，寫(xiě)的…也好。
”她抱著書(shū)，慢慢走回書(shū)案邊，沒(méi)有像往常那樣立刻開(kāi)始修補(bǔ)工作，
而是將書(shū)端端正正地?cái)[在了案頭最醒目的位置。那嶄新的手繪書(shū)衣，在雨后初晴的光線下，
散發(fā)著沉靜而溫潤(rùn)的光澤，與周?chē)切┕排f泛黃的書(shū)籍形成奇異的和諧。“阿婆，
這本圖譜…您還收著？”女人抱著陽(yáng)陽(yáng)走近書(shū)案，目光落在書(shū)衣上，帶著點(diǎn)好奇。
外婆拿起書(shū)，珍重地翻開(kāi)，露出里面那些精美的植物手繪圖和詳盡的文字注解，紙張雖舊，
墨跡依然清晰?！班牛樟撕眯┠炅?。是個(gè)老教授捐贈(zèng)的，說(shuō)是他年輕時(shí)在嶺南考察的心血。
蟲(chóng)蛀了不少，一直沒(méi)舍得丟，慢慢補(bǔ)著。”她指著扉頁(yè)上自己縫補(bǔ)好的裂口，“喏，