雨是冷的，裹著初冬北京特有的、帶著煤煙和汽車(chē)尾氣味道的風(fēng)，劈頭蓋臉地砸下來(lái)。
林晚走出那棟燈火通明卻死氣沉沉的寫(xiě)字樓時(shí)，已經(jīng)快十一點(diǎn)了。她裹緊了身上單薄的風(fēng)衣，
寒意還是像針，透過(guò)布料直往骨頭縫里鉆。連續(xù)熬了三個(gè)大夜，眼前有點(diǎn)發(fā)花，
胃里空得發(fā)慌，只剩下加班時(shí)灌下去的三杯劣質(zhì)速溶咖啡在翻騰攪動(dòng)?！安俚暗纳?。
”她低聲咒罵了一句，聲音嘶啞，被呼嘯的風(fēng)瞬間撕碎。
站牌孤零零地立在昏黃渾濁的路燈光暈邊緣，像一塊冰冷的墓碑。
雨水順著站牌頂棚的破洞淌下來(lái)，在她腳邊積起一小灘渾濁的水洼。站牌上，
紅白相間的“375路”幾個(gè)字被雨水沖刷得有些模糊。末班車(chē)時(shí)間：23：00。
她掏出手機(jī)，屏幕的光刺得她瞇了瞇眼。22：58。還好，趕上了。
手機(jī)信號(hào)格虛弱地跳動(dòng)著，只?？蓱z的一格。她習(xí)慣性地想刷一下朋友圈，
頁(yè)面卻固執(zhí)地顯示著旋轉(zhuǎn)的小圈圈，最終歸于一片空白。沒(méi)信號(hào)。她煩躁地按滅了屏幕，
把它塞回口袋深處。冰冷的金屬外殼貼著大腿皮膚，帶來(lái)一絲短暫的清醒。
時(shí)間在粘稠冰冷的空氣里艱難爬行。遠(yuǎn)處主干道上車(chē)流的喧囂被厚重的雨幕過(guò)濾，
只剩下沉悶?zāi)：奈锁Q，更襯得這僻靜街角的死寂。路燈的光暈里，
無(wú)數(shù)細(xì)密的雨絲垂直落下，織成一張無(wú)邊無(wú)際、冰冷潮濕的網(wǎng)。林晚縮著脖子，來(lái)回踱步，
鞋跟踩在濕漉漉的地磚上，發(fā)出空洞的“嗒、嗒”聲，在寂靜中被放大，
敲打著她緊繃的神經(jīng)。每一次呼吸，都帶著一股鐵銹般的冰冷氣息。
就在她幾乎要被這無(wú)邊的寒冷和疲憊吞噬時(shí)，兩道昏黃的光柱，吃力地穿透了濃密的雨幕，
由遠(yuǎn)及近，緩緩地切割開(kāi)黑暗。車(chē)來(lái)了。那輛375路公交車(chē)，
像一頭從深海浮出的、疲憊不堪的鋼鐵巨獸。龐大的車(chē)身在濕滑的路面上無(wú)聲滑行，
濺起渾濁的水花。車(chē)身的藍(lán)白漆面早已斑駁，露出底下暗紅色的銹跡，
像一道道凝固的、干涸的血痕。前擋玻璃被雨水沖刷得一片模糊，
雨刮器有氣無(wú)力地左右搖擺，刮過(guò)的地方留下渾濁的水痕，駕駛室里的景象朦朧不清，
只能看到一個(gè)戴著深色帽子的、一動(dòng)不動(dòng)的輪廓。車(chē)悄無(wú)聲息地滑到站臺(tái)邊，
伴隨著一聲沉悶的、仿佛從極深處傳來(lái)的“嗤”聲，前門(mén)像一張生銹的嘴，
遲緩而沉重地向內(nèi)打開(kāi)。
草、陳年汗?jié)n、機(jī)油和某種難以言喻的、類(lèi)似福爾馬林消毒水又帶著點(diǎn)甜膩腐爛氣息的味道，
猛地從洞開(kāi)的車(chē)門(mén)里噴涌而出，瞬間將林晚包裹。她胃里一陣翻攪，下意識(shí)地后退了半步。
車(chē)內(nèi)光線(xiàn)極其昏暗。只有幾盞慘白的頂燈亮著，光線(xiàn)微弱，非但沒(méi)有帶來(lái)暖意，
反而將車(chē)廂內(nèi)部映照得如同一個(gè)巨大的、冰冷的金屬棺材。燈管似乎接觸不良，
發(fā)出細(xì)微卻持續(xù)不斷的“滋滋”電流聲，光線(xiàn)也隨之明滅不定地閃爍，每一次明滅，
都讓車(chē)廂里的影子扭曲變形，如同鬼魅。林晚深吸了一口冰冷的、帶著雨水腥味的空氣，
壓下心頭那莫名涌起的強(qiáng)烈不安。太累了，太冷了，她只想趕緊找個(gè)座位坐下，
快點(diǎn)回到那個(gè)狹小卻暫時(shí)屬于她的出租屋。她不再猶豫，
抬腳邁上了濕漉漉的、踩上去感覺(jué)有些粘膩的臺(tái)階。
“滴——”一聲單調(diào)而刺耳的刷卡聲響起，在空曠死寂的車(chē)廂里顯得異常突兀。
她迅速掃視了一眼。車(chē)廂里人不多，但氣氛極其詭異。最前排，靠窗的座位上，
坐著一個(gè)穿著深藍(lán)色中式壽衣的老太太。那布料僵硬，帶著一種不自然的反光。
更讓林晚頭皮發(fā)麻的是，那壽衣的盤(pán)扣，竟然是扣在背后的！老人低垂著頭，
花白的頭發(fā)稀疏，露出蠟黃干癟的后頸，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊蒙塵的蠟像。
一股淡淡的、陳舊紙張和樟腦丸混合的、屬于壽衣的獨(dú)特氣味，幽幽地飄散過(guò)來(lái)。中間靠后，
一對(duì)年輕情侶依偎在一起。男的穿著不合時(shí)節(jié)的單薄夾克，女的穿著一條鮮艷的碎花連衣裙，
裙擺濕漉漉地貼在腿上。他們緊緊挨著，頭靠著頭，似乎在低語(yǔ)，卻沒(méi)有發(fā)出任何聲音。
林晚的目光不經(jīng)意掠過(guò)他們腳下慘白的燈光——地上空空如也！
只有兩雙濕透的鞋子留下的水漬輪廓，沒(méi)有影子！一股寒氣瞬間從林晚的尾椎骨竄上頭頂。
最后排角落，蜷縮著一個(gè)穿著臟兮兮工裝的男人。他整張臉都埋在豎起的衣領(lǐng)里，
只露出一雙眼睛。那雙眼睛空洞、呆滯，直勾勾地盯著車(chē)廂前方某個(gè)虛無(wú)的點(diǎn)，
對(duì)林晚的上車(chē)毫無(wú)反應(yīng)。他的雙手插在工裝褲口袋里，
身體隨著車(chē)輛的輕微晃動(dòng)而小幅度地?fù)u晃，像一個(gè)被隨意丟棄的破舊人偶。
司機(jī)坐在最前方的駕駛座上，深藍(lán)色的制服帽子壓得很低，
帽檐投下的陰影幾乎完全遮住了他的臉，只露出一個(gè)緊繃的、線(xiàn)條冷硬的下頜。
從林晚上車(chē)到現(xiàn)在，他始終保持著同一個(gè)姿勢(shì)，雙手搭在方向盤(pán)上，背脊挺得筆直，
僵硬得不像活人。他就像這輛沉默行駛的公交車(chē)的一部分，一塊冰冷的金屬。
林晚的心臟在胸腔里沉重地擂動(dòng)。她強(qiáng)壓下拔腿就跑的沖動(dòng)，飛快地掃過(guò)那些空位。最終，
她選擇了靠近后門(mén)的一個(gè)單人座位，迅速地坐了進(jìn)去。硬邦邦的塑料座椅冰涼刺骨，
透過(guò)薄薄的褲子傳來(lái)，讓她忍不住打了個(gè)哆嗦。她把自己盡量縮成一團(tuán)，
后背緊緊抵著同樣冰冷的車(chē)廂壁，目光死死盯著自己腳下那一小片被頂燈照亮的地板，
不敢再抬頭看車(chē)廂里的任何一個(gè)“人”。公交車(chē)再次無(wú)聲地滑入雨幕，
引擎發(fā)出低沉而壓抑的嗡鳴，像一個(gè)病入膏肓的老人沉重的喘息。車(chē)輪碾過(guò)積水，
發(fā)出“嘩啦——嘩啦——”的單調(diào)聲響，如同某種不祥的節(jié)拍器。
車(chē)廂內(nèi)只剩下那“滋滋”的電流聲、引擎的嗡鳴和窗外永不停歇的雨聲，
交織成一片令人窒息的死寂。壓抑，冰冷，詭異。時(shí)間仿佛被這濃稠的黑暗和死寂凍結(jié)了。
林晚死死盯著自己交握在膝蓋上的雙手，指甲無(wú)意識(shí)地掐進(jìn)了掌心，帶來(lái)一絲尖銳的刺痛，
勉強(qiáng)維持著搖搖欲墜的清醒。她能清晰地聽(tīng)到自己心臟在耳膜上瘋狂擂動(dòng)的聲音，咚咚咚，
每一下都像重錘敲打。就在這時(shí)，車(chē)廂前方，司機(jī)頭頂上方，
那塊原本黑漆漆的、布滿(mǎn)灰塵的車(chē)載電視屏幕，毫無(wú)征兆地“滋啦”一聲，亮了起來(lái)！
刺眼的白光瞬間撕裂了昏暗的車(chē)廂，映照在每一張或麻木或低垂的臉上，
如同舞臺(tái)追光燈般突兀而驚悚。屏幕上先是跳躍著密集的、扭曲的雪花點(diǎn)，發(fā)出刺耳的噪音，
隨即畫(huà)面猛地一閃，穩(wěn)定下來(lái)。是本地新聞的畫(huà)面。背景是深夜的街道，
被警燈和救護(hù)車(chē)燈閃爍的紅藍(lán)光芒切割得支離破碎。畫(huà)面劇烈地晃動(dòng)、旋轉(zhuǎn)，
帶著一種災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)特有的混亂和驚惶。記者的聲音斷斷續(xù)續(xù)，
被強(qiáng)烈的電流干擾音撕扯得變了形，
…沖下陡坡……墜入……冰冷……深水水庫(kù)……救援……持續(xù)……整夜……”畫(huà)面猛地切近！
渾濁的、翻滾著泥沙的水面被探照燈照亮。扭曲變形的公交車(chē)頂棚猙獰地戳出水面，
像一頭溺斃巨獸的殘骸。穿著橙色救生衣的救援人員在冰冷的泥水中艱難地拖拽著什么。
林晚的瞳孔驟然收縮成針尖大??！一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋！新聞畫(huà)面再次切換！
變成了幾張并排排列的、放大的黑白證件照！
照片下方打著冰冷的白色字幕：“遇難者名單”。照片里的人……照片里的人！第一張，
前排那個(gè)穿著反扣壽衣的老太太！照片上的她表情麻木，眼神空洞！第二張，
中間依偎在一起的那對(duì)年輕情侶！男的穿著單薄夾克，女的穿著碎花裙！
照片上他們面無(wú)表情，眼神同樣呆滯！第三張，
后排那個(gè)穿著臟污工裝、把臉埋進(jìn)衣領(lǐng)的男人！照片上露出了他整張臉，皮膚灰敗，
雙眼圓睜，空洞地望著鏡頭！
第四張……第五張……一張張冰冷、毫無(wú)生氣的臉孔在屏幕上閃過(guò)，全是這輛車(chē)上的乘客！
林晚的心臟瘋狂地撞擊著肋骨，幾乎要破膛而出！她的血液似乎在這一刻徹底凝固了！
胃里翻江倒海，喉嚨被一只無(wú)形的手死死扼住，發(fā)不出任何聲音！
屏幕上的畫(huà)面還在繼續(xù)滾動(dòng)。最后一張照片，猛地定格！那是一張充滿(mǎn)了極致驚恐的臉！
眼睛瞪大到極限，瞳孔里倒映著刺目的閃光燈和混亂的現(xiàn)場(chǎng)光影，
嘴巴因極度的恐懼而扭曲張開(kāi)！那張臉……那張臉！是她自己！林晚！照片下方，
一行猩紅刺目的加粗字幕，如同燒紅的烙鐵，
狠狠地燙在她的視網(wǎng)膜上：【唯一失蹤者：林晚（身份確認(rèn)中）】“轟——！
”仿佛一顆炸彈在腦海中炸開(kāi)！林晚全身的汗毛瞬間倒豎！
極致的恐懼像一只冰冷的巨手攥住了她的心臟，狠狠揉捏！她猛地從座位上彈了起來(lái)，
后背重重撞在冰冷的車(chē)廂壁上！刺骨的寒意穿透衣物，
卻遠(yuǎn)不及眼前景象帶來(lái)的萬(wàn)分之一冰冷！“不……不可能！” 她失聲尖叫，
聲音因?yàn)闃O度的恐懼而完全變了調(diào)，尖銳凄厲得如同指甲刮過(guò)玻璃，
在死寂的車(chē)廂里瘋狂回蕩，“假的！這是假的！停車(chē)！讓我下車(chē)??！
”她的尖叫像是投入深潭的石子，沒(méi)有激起任何漣漪。前排的壽衣老太太依舊低垂著頭，
一動(dòng)不動(dòng)，仿佛早已石化。中間的情侶依舊緊緊依偎，沒(méi)有影子，對(duì)尖叫置若罔聞。
后排的工裝男人，埋在衣領(lǐng)里的頭似乎微微動(dòng)了一下，但那雙空洞的眼睛依舊望著前方虛無(wú)。
整個(gè)車(chē)廂，只有她一個(gè)人像個(gè)瘋子一樣在嘶喊。
就在她因恐懼而瀕臨崩潰的邊緣——“嘎吱……”一聲極其緩慢、令人牙酸的金屬摩擦聲，
從前方的駕駛座傳來(lái)。那個(gè)一直如同雕塑般僵硬的司機(jī)，動(dòng)了。
他極其緩慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地轉(zhuǎn)過(guò)了頭。深藍(lán)色的制服帽子下，陰影依舊濃重，但林晚看到了！
她清晰地看到，隨著他轉(zhuǎn)頭的動(dòng)作，那帽檐陰影覆蓋下的脖頸處，
皮膚呈現(xiàn)出一種極其不自然的灰敗和僵硬，布滿(mǎn)了細(xì)密的、如同瓷器龜裂般的紋路！
仿佛那不是血肉之軀，而是一截埋在地下多年、被濕氣侵蝕朽壞的木頭！脖頸轉(zhuǎn)動(dòng)間，
發(fā)出清晰的、令人毛骨悚然的“咔嚓……咔嚓……”聲，
如同朽木在巨大的壓力下不堪重負(fù)地?cái)嗔?！帽檐下，那張臉終于完全暴露在慘白的頂燈下。
那是一張?jiān)鯓拥哪槹?！皮膚是死尸般的青灰色，毫無(wú)光澤，緊緊包裹著高聳的顴骨，
像一層蒙在骷髏上的劣質(zhì)油紙。嘴唇干癟發(fā)紫，緊緊地抿成一條毫無(wú)生氣的直線(xiàn)。
最恐怖的是那雙眼睛！眼窩深陷，眼珠渾濁不堪，
像是蒙著一層厚厚的、布滿(mǎn)灰塵的磨砂玻璃，根本看不到瞳孔，
只有一片死寂的、空洞的灰白！這雙眼睛，
此刻正毫無(wú)焦距地、卻又無(wú)比精準(zhǔn)地“盯”著林晚的方向！
一個(gè)沙啞、干澀、如同砂紙摩擦著朽木般的聲音，
從他那僵硬的、幾乎不見(jiàn)開(kāi)合的嘴唇里擠了出來(lái)，每一個(gè)字都像冰冷的鐵釘，
狠狠鑿進(jìn)林晚的耳膜和心臟：“下一站……”聲音拖得很長(zhǎng)，帶著一種非人的滯澀。
“……黃泉渡口。”林晚如遭雷擊，全身的血液瞬間凍結(jié)！黃泉渡口？那是什么地方？
地獄的入口嗎？司機(jī)那只一直搭在方向盤(pán)上的右手，極其僵硬地抬了起來(lái)。動(dòng)作緩慢而扭曲，
關(guān)節(jié)發(fā)出令人心悸的“咯咯”輕響。那只手枯瘦如柴，皮膚同樣呈現(xiàn)出青灰色，
指甲長(zhǎng)而彎曲，泛著不祥的黑紫色?？菔?jǐn)傞_(kāi)，掌心向上，伸向林晚的方向。那只手的掌心，
赫然躺著一枚濕漉漉的紙錢(qián)！不是普通的紙錢(qián)。那紙錢(qián)顏色是一種詭異的暗黃色，
像是被水浸泡了許久，邊緣已經(jīng)破損糜爛。上面用暗紅到發(fā)黑的顏料，
畫(huà)著扭曲怪異的符文和一座陰森的、煙霧繚繞的牌坊圖案。紙錢(qián)濕透了，
沉甸甸地躺在司機(jī)青灰色的掌心，不斷往下滴著渾濁的、帶著濃重河腥味的水珠，
在他腳下的鐵皮地板上暈開(kāi)一小片深色的水漬。那沙啞、朽木摩擦般的聲音，再次響起，
帶著一種不容置疑的冰冷和惡意：“新乘客……”“請(qǐng)補(bǔ)票——”“啊——?。?！
”林晚積蓄到頂點(diǎn)的恐懼，如同被引爆的炸藥，瞬間沖破了喉嚨的束縛！
她爆發(fā)出撕心裂肺、完全不似人聲的凄厲尖叫！什么規(guī)則，什么理智，在這一刻徹底粉碎！
求生的本能壓倒了一切！跑！必須跑！她像一頭被逼入絕境的困獸，猛地轉(zhuǎn)身?yè)湎蚝筌?chē)門(mén)！
雙手瘋狂地拍打著冰冷的、緊閉的金屬門(mén)板！“開(kāi)門(mén)！開(kāi)門(mén)??！放我出去??！
” 指甲在光滑的金屬面上徒勞地刮擦，發(fā)出刺耳尖銳的噪音，留下幾道淺淺的白痕。
她用肩膀，用整個(gè)身體的重量去撞擊！沉悶的“砰砰”聲在車(chē)廂里回蕩！車(chē)門(mén)紋絲不動(dòng)。
冰冷的金屬傳遞著絕望的觸感。
就在她陷入瘋狂掙扎的瞬間——“滋啦……滋滋……”那車(chē)載電視屏幕，再次閃爍起來(lái)！
刺眼的雪花點(diǎn)跳躍著，伴隨著刺耳的電流噪音。屏幕上的畫(huà)面猛地切換！不再是新聞畫(huà)面。
而是一片翻滾的、渾濁不堪的深水！視角極其詭異，仿佛是從水底深處向上拍攝。
幽暗、冰冷、死寂。無(wú)數(shù)細(xì)小的氣泡從畫(huà)面下方不斷升騰、破裂。
水草如同女人濕漉漉的長(zhǎng)發(fā)，在渾濁的水流中妖異地飄蕩、纏繞。突然！
一張腫脹變形的、青白色的臉，猛地從渾濁的水草和泥沙后面浮現(xiàn)出來(lái)！緊貼著屏幕！
那雙眼睛，眼球因?yàn)樗畨憾鴩?yán)重外凸，布滿(mǎn)了猙獰的血絲，瞳孔擴(kuò)散，只剩下死寂的空洞！
正是后排那個(gè)工裝男人的臉！他的嘴巴微微張開(kāi)，像是在無(wú)聲地吶喊，又像是在貪婪地吸水。
畫(huà)面劇烈地晃動(dòng)了一下，視角猛地一轉(zhuǎn)！渾濁的水流中，一個(gè)穿著深藍(lán)色僵硬壽衣的身影，
如同被水底暗流操控的木偶，緩慢地、直挺挺地懸浮著，隨著水流微微起伏、旋轉(zhuǎn)。