顧言沉默了很久，久到林夏以為他會反悔。她能聽到自己的心跳聲在耳邊放大，像鼓點(diǎn)一樣敲擊著脆弱的神經(jīng)。
"你還記得畢業(yè)前的那個夏天嗎？"他終于開口，聲音很輕，輕得像怕驚擾了什么沉睡的往事，"我爸突然生病住院。
林夏點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖不自覺地在桌面上輕撫著杯子的邊緣。 那段時間顧言確實(shí)經(jīng)常往醫(yī)院跑，但她以為只是普通的小病，就像年輕人常有的那種對長輩健康的過度擔(dān)憂。
"不是小病，是胃癌晚期。"顧言的手慢慢握成拳頭，指節(jié)在桌面上泛白，"醫(yī)生說最多只有半年時間。"
這句話像一顆石子投進(jìn)了平靜的湖面，在林夏的心里激起層層漣漪。她的呼吸突然變得困難，仿佛有什么東西堵在胸口。胃癌晚期...半年時間...這些字眼在她腦海中翻滾，帶著一種她從未體驗(yàn)過的沉重。她從來不知道，原來在她為他的冷淡而痛苦的時候，他正承受著即將失去父親的絕望。
"我媽當(dāng)時幾乎崩潰了，"顧言繼續(xù)說，聲音里帶著一種壓抑已久的痛苦，"她把所有的希望都寄托在我身上，希望我能接手家里的公司，希望我能娶一個門當(dāng)戶對的女孩，給顧家傳宗接代。她說爸爸最大的心愿就是看到我成家立業(yè)，成為一個真正的顧家人。"
林夏的手開始輕微顫抖。她想象著那個畫面：一個即將失去丈夫的女人，用盡全力想要抓住最后的稻草，而那根稻草，就是她的兒子。她突然理解了什么叫絕望中的自私，理解了為什么有些傷害是以愛的名義施加的。
"所以你就答應(yīng)了？"林夏的聲音有些顫抖，像秋夜里最后一片搖搖欲墜的葉子。
"我拒絕了。"顧言抬起頭看著她，眼中有一種她從未見過的痛苦，那是一種被撕裂的痛苦，"我告訴她，我只想和你在一起。我說我可以接手公司，可以承擔(dān)起家族的責(zé)任，但我不能放棄你。"
林夏愣住了，整個世界在這一刻安靜下來。連奶茶店里輕柔的背景音樂都仿佛停止了，只剩下她自己血液流淌的聲音。七年來，她一直以為他選擇了家庭，選擇了門當(dāng)戶對，選擇了一條沒有她的路。但事實(shí)是，他拒絕了。他為了她，拒絕了一個垂危父親的最后心愿。
這個認(rèn)知讓她的心臟像被人用力攥緊，疼得幾乎無法呼吸。
"然后她就找了你。"顧言的眼神變得更加痛苦，那種痛苦里有愧疚，有自責(zé)，有無能為力的絕望，"她告訴你，如果你真的愛我，就應(yīng)該讓我回家照顧生病的父親，而不是和你在外面浪費(fèi)時間。她說你是個懂事的女孩，應(yīng)該知道什么叫識大體。"
記憶像退潮后的貝殼一樣，一個個清晰地浮現(xiàn)出來。林夏想起來了，畢業(yè)前確實(shí)有一個中年女人找過她。那個女人穿著得體的套裝，坐在咖啡廳里，用一種優(yōu)雅而不容拒絕的語氣跟她說話。當(dāng)時她以為那只是顧言某個長輩的善意提醒，一個過來人對年輕戀人的忠告。
"她還說什么了？"林夏的聲音幾乎聽不見，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來的。
"她說，如果你真的離開我，她會給你一筆錢，夠你在國外讀研究生。"顧言的聲音越來越啞，每一個字都像是從胸腔深處擠出來的，"她說這樣對你對我都好，你可以追求更好的前途，我可以安心照顧家里。她說，真正的愛情應(yīng)該是為對方著想，而不是自私地占有。"
林夏感覺有什么東西在胸腔里炸開了，那種痛苦不是銳利的，而是鈍重的，像有人用錘子一下下地敲擊著她的心臟。原來那些話不是善意的建議，而是精心設(shè)計(jì)的陷阱。原來那個看似為她著想的提議，背后是一個母親為了兒子而施展的手段。
難怪當(dāng)年她提出出國讀書的時候，那么順利就拿到了獎學(xué)金。難怪她的導(dǎo)師會突然推薦她去那所知名大學(xué)。難怪一切都那么水到渠成，像是命運(yùn)的安排。
原來一切都是安排好的。
"為什么不告訴我？"她問，聲音里帶著哭腔，但眼淚還沒有流下來，只是在眼眶里聚集，模糊了視線，"為什么要讓我一個人承受那些誤會？為什么要讓我以為是你不愛了？"
"因?yàn)槲乙詾槟銜x擇我。"顧言的眼中閃過更深的痛苦，那種痛苦像是要把他整個人撕裂，"我知道她找了你，知道她跟你說了那些話。但是夏夏，我以為你了解我，以為你知道我對你的感情。我等了你三天，等你來質(zhì)問我，等你來罵我，等你告訴我你不會離開。"
林夏的眼淚終于掉了下來，一滴接一滴，像斷了線的珠子。她想起那三天，那三天她像一只受傷的小動物，躲在宿舍里舔舐傷口。她想過去找他，想過質(zhì)問他，但那個女人的話像魔咒一樣在她耳邊回響：如果你真的愛他，就應(yīng)該讓他去承擔(dān)責(zé)任。
"可是你媽媽說得對，"她的聲音顫抖著，"她說真正愛一個人，就應(yīng)該為他著想。我以為...我以為離開是為了你好。"
"可是你走了。"顧言的聲音很啞，像是從喉嚨深處擠出來的，"你連一句話都沒有對我說，就接受了出國的安排。那時候我才明白，也許我媽是對的，也許分開對你真的是最好的選擇。也許你心里，我確實(shí)沒有那么重要。"
這句話像一把刀，直直地插進(jìn)了林夏的心臟。她看著他眼中的痛苦，那種痛苦如此真實(shí)，如此深刻，讓她意識到這七年來，他承受的痛苦不比她少。他們都是受害者，都是那個精心設(shè)計(jì)的陷阱里的獵物。
"后來呢？"她哽咽著問，聲音像破碎的玻璃片，"你爸爸..."
"去世了。"顧言的眼神黯淡下來，像夜空中最后一顆星星的熄滅，"你出國兩個月后。我那時候想聯(lián)系你，但是..."
"但是什么？"
顧言從口袋里掏出一張紙，動作很輕很慢，像是在小心處理一件易碎的古董。他把紙遞給她，手指在傳遞的瞬間輕微顫抖。
是一封信，她的筆跡，她的簽名。
「顧言，我已經(jīng)想清楚了。我們真的不合適，與其繼續(xù)痛苦下去，不如趁早結(jié)束。我在國外很好，也遇到了更適合的人。請你不要再聯(lián)系我，讓我們都重新開始吧?！窒摹?/p>
林夏看著這封信，感覺血液在血管里凝固了。她的手開始劇烈顫抖，那張紙?jiān)谒搁g瑟瑟發(fā)抖，像秋風(fēng)中最后的落葉。這些字她認(rèn)識，這個簽名她也認(rèn)識，但她清楚地知道，這些字不是從她的筆下流出的。
"我沒有寫過這封信。"她抬頭看顧言，聲音里帶著一種絕望的堅(jiān)決，"我從來沒有寫過這封信。"
顧言的眼睛瞬間亮了，那種光芒像黑夜中突然點(diǎn)燃的火把，照亮了他整張臉，"你說什么？"
"我說，我從來沒有寫過這封信。"林夏的聲音越來越大，像是要把七年的委屈都喊出來，"這不是我寫的。顧言，這七年來，你就是因?yàn)檫@封信，所以從來沒有聯(lián)系過我？"
顧言猛地站起來，動作太急，椅子發(fā)出刺耳的摩擦聲。他的臉上寫滿了震驚、憤怒、后悔，還有一種近乎絕望的希望，"真的嗎？你真的沒有寫過？"
"當(dāng)然沒有。"林夏也站了起來，她感覺整個世界都在旋轉(zhuǎn)，那些她以為已經(jīng)確定的事實(shí)，一個接一個地崩塌，"顧言，這七年來我一直在等你的解釋，等你告訴我為什么突然不愛了。我從來沒有寫過任何決絕的話，從來沒有說過我遇到了更好的人。"
顧言的身體搖晃了一下，像是被什么重物擊中，他用手扶住桌子，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝?我以為你真的不愛了，我以為你真的遇到了更好的人。夏夏，是我太蠢了，我應(yīng)該去找你，應(yīng)該親自確認(rèn)..."
林夏覺得天旋地轉(zhuǎn)，整個世界都失去了重心。七年的誤會，七年的痛苦，竟然因?yàn)橐环馑龔膩頉]有寫過的信。她想哭，也想笑，想要憤怒，也想要釋然。各種情緒在胸腔里翻滾，讓她幾乎站不穩(wěn)。
"那這封信..."她看著手里的紙，"是誰寫的？"