午休時(shí)間，教室被一種昏昏欲睡的氛圍籠罩。
大部分人趴在課桌上小憩，或者戴著耳機(jī)看手機(jī)。
陽光透過窗戶，在課桌上投下慵懶的光斑。我坐在座位上，面前攤開的是一份物理競賽的預(yù)測試卷。
筆尖劃過紙張，發(fā)出沙沙的輕響，解題的思路清晰而流暢，像一條順暢流淌的溪流，讓人安心。
剛做完最后一道大題，筆尖在“解”字上落下最后一個(gè)點(diǎn)，一種熟悉的、近乎圓滿的掌控感油然而生。
我輕輕舒了口氣，拿起試卷，習(xí)慣性地從頭到尾快速瀏覽一遍，檢查是否有筆誤或疏漏。很好，字跡工整，步驟詳盡，答案完美。
這張卷子，將是我下一次站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的穩(wěn)固基石。
就在這時(shí)，一片陰影毫無預(yù)兆地籠罩下來，擋住了試卷上的光線。
我下意識(shí)地抬頭。
是江嶼。
他不知何時(shí)站在了我的課桌旁邊，居高臨下。
午后的陽光在他身后勾勒出一個(gè)模糊的輪廓，讓他臉上的表情顯得有些晦暗不明。他嘴里似乎還叼著根沒點(diǎn)燃的煙，痞氣十足，眼神卻像蒙著一層薄霧，空蕩蕩的，沒什么焦點(diǎn)，就那么直勾勾地落在我手里那張近乎完美的試卷上。
一種極其陌生的、被入侵領(lǐng)地的不適感瞬間攫住了我。
我的身體幾不可察地繃緊了，捏著試卷邊緣的手指微微用力，指關(guān)節(jié)有些泛白。
空氣仿佛凝滯了，教室里其他趴著休息的同學(xué)似乎也感覺到了這邊異樣的氣氛，有人悄悄抬起頭張望。
“有事？”
我開口，聲音竭力維持著慣常的平穩(wěn)，但尾音還是帶上了一絲不易察覺的緊繃。
江嶼沒說話。
他的目光依舊落在那張?jiān)嚲砩?，然后，極其緩慢地，移到了我的臉上。
那眼神不再是完全的渙散，里面似乎多了一點(diǎn)審視，一點(diǎn)……說不清道不明的嘲弄。
他嘴角動(dòng)了動(dòng)，叼著的煙也跟著晃了晃。
下一秒，在我大腦還沒來得及做出任何有效反應(yīng)的指令前，他猛地伸出手！
不是拿，而是搶！
動(dòng)作快得只留下一道殘影。
“嘶啦——?。?！”
那聲音比上午他在課堂上撕自己試卷時(shí)更加刺耳、更加決絕、更加肆無忌憚！
像一道驚雷，狠狠地劈開了午休的寧靜，也劈碎了我眼前那份象征著完美和秩序的試卷。
雪白的、寫滿工整答案的紙頁，在他指間瞬間被撕裂成兩半！
鋒利的裂口猙獰地張開著，像一張無聲嘲笑的大嘴。
被撕下的部分，如同被強(qiáng)行剝離的翅膀，打著旋兒，帶著一種絕望的輕盈，飄飄蕩蕩地向下墜落。
時(shí)間，在我眼前被無限拉長、扭曲。
我看著那碎片墜落，看著上面熟悉的筆跡被粗暴地分割，看著那個(gè)鮮紅的、象征著我所有努力和價(jià)值的滿分分?jǐn)?shù)被一分為二。
一股冰冷的麻痹感從指尖迅速蔓延到全身，心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，驟然停止跳動(dòng)，隨即又瘋狂地擂動(dòng)起來，撞擊著我的胸腔，發(fā)出沉悶而混亂的巨響。
血液似乎都沖上了頭頂，耳朵里嗡嗡作響，蓋過了教室里瞬間響起的、壓抑不住的驚呼聲。
我僵在原地，維持著那個(gè)拿著半截試卷的姿勢(shì)，像一尊瞬間風(fēng)化的石像。
全身的肌肉都僵硬了，血液似乎都沖到了頭頂，又在下一秒變得冰涼。
耳朵里嗡嗡作響，教室里瞬間響起的、壓抑不住的驚呼聲像隔著一層厚重的玻璃傳來，模糊不清。
江嶼還站在我面前，手里捏著另外半張?jiān)嚲淼臍埡 ?/p>
他臉上那種慣常的、無所謂的淡漠似乎裂開了一道縫隙，露出了底下一點(diǎn)近乎殘忍的銳利。他微微俯身，靠近了一些。
他身上帶著一股淡淡的、混合著廉價(jià)煙草和顏料松節(jié)油的氣味，強(qiáng)勢(shì)地侵入我的安全距離。
“林澈？”
他的聲音壓得很低，帶著一種奇特的沙啞，像砂紙摩擦過耳膜，清晰地穿透了周圍的嗡嗡聲，直接釘進(jìn)我的腦海。
“你知道你像什么嗎？”
他頓了頓，目光像冰冷的探針，刺破我竭力維持的平靜外殼。
他的手指松開，任由那半張殘破的試卷也飄落下去，輕飄飄地蓋在之前落下的碎片上，像覆蓋了一層慘白的裹尸布。
“像這個(gè)。”他用下巴點(diǎn)了點(diǎn)地上那堆刺眼的紙屑，嘴角勾起一個(gè)沒有溫度的弧度，“像被設(shè)定好程序的機(jī)器人。完美，精確，無聊透頂。連呼吸都他媽是計(jì)算好的吧？”
他的話，每一個(gè)字，都像淬了冰的針，精準(zhǔn)地扎進(jìn)我試圖麻痹的神經(jīng)末梢。
“除了按部就班地做題、拿第一、當(dāng)榜樣，你還會(huì)干什么？你他媽有血有肉嗎？會(huì)哭嗎？會(huì)笑嗎？會(huì)……痛嗎？”
最后那個(gè)“痛”字，他咬得極輕，卻像重錘砸在我心口。
我猛地抬頭，撞進(jìn)他的眼睛里。
那雙眼睛，褪去了平日的空洞和懶散，此刻只剩下一種赤裸的、帶著某種瘋狂審視的銳利，像要把我從里到外剖開。
那眼神里沒有憤怒，沒有厭惡，甚至沒有多少情緒，只有一種近乎殘忍的、想要戳破什么東西的執(zhí)著。
時(shí)間仿佛凝固了。
教室里死一般的寂靜，所有目光都聚焦在我們兩人身上，帶著驚駭、好奇、不解。我張了張嘴，喉嚨卻像被滾燙的砂石堵住，發(fā)不出任何聲音。
血液在血管里奔流沖撞，耳邊嗡嗡作響，蓋過了一切雜音。
一股巨大的、冰冷的羞恥感混雜著一種被徹底看穿的恐慌，瞬間將我淹沒。
我感覺自己精心構(gòu)建的那個(gè)堅(jiān)固的、完美的外殼，正在他毫不留情的目光和話語下，發(fā)出不堪重負(fù)的碎裂聲。
周圍的一切聲音和景象都模糊了，只剩下他那雙銳利得刺人的眼睛，和他那句如同詛咒般的話語在腦中反復(fù)回蕩。
“被設(shè)定好程序的機(jī)器人……無聊透頂……”
下午剩下的課，成了背景模糊的噪音。
老師的聲音像是隔著一層厚厚的毛玻璃傳來，黑板上的公式扭曲變形。
我的視線無法聚焦，落在攤開的課本上，那些熟悉的字符卻仿佛有了生命，在紙頁上瘋狂地跳動(dòng)、嘲笑。
指尖下的筆冰涼沉重，一個(gè)字也寫不下去。
江嶼的話，每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵，反復(fù)灼燙著我的神經(jīng)。
機(jī)器人？設(shè)定好的程序？他憑什么？
他一個(gè)連自己人生都撕得稀巴爛的人，憑什么用那樣輕蔑、那樣洞穿一切的眼神，來審判我的生活？
憤怒在胸腔里無聲地燃燒，燒得五臟六腑都隱隱作痛。
可那憤怒的火焰之下，卻涌動(dòng)著一股更深的、更冰冷的恐慌。
他看到了什么？他憑什么那樣篤定？
放學(xué)鈴聲像是某種解脫。
我?guī)缀跏堑谝粋€(gè)沖出教室，動(dòng)作快得像在逃離什么瘟疫現(xiàn)場。
沒有理會(huì)身后李薇她們欲言又止的呼喚，沒有在意走廊上投來的各種目光。
只想盡快離開這個(gè)地方，離開那個(gè)被當(dāng)眾撕碎、又被當(dāng)眾解剖的恥辱現(xiàn)場。
回到家，冰冷的空氣撲面而來。
客廳里空無一人，父母照例有應(yīng)酬。
巨大的水晶吊燈散發(fā)著蒼白的光，映照著光潔得能照出人影的大理石地面和昂貴的紅木家具，一切都冰冷、規(guī)整、一絲不茍。
這里像一個(gè)精心布置的樣板間，完美得沒有一絲煙火氣，也沒有一絲溫度。
我徑直走進(jìn)自己的房間，反鎖上門。
背靠著冰涼的門板滑坐在地，身體里那股強(qiáng)行繃了一下午的力氣瞬間被抽干。
顫抖著抬起右手，指尖不受控制地?fù)嵘献笫质滞髢?nèi)側(cè)的校服袖口邊緣。布料之下，那些早已結(jié)痂、被刻意遺忘的細(xì)小凸起，此刻隔著薄薄的校服布料，傳來一陣陣尖銳的、象征性的刺痛感。
江嶼的聲音又陰魂不散地在耳邊響起：“會(huì)痛嗎？”
心臟猛地一縮，像被一只冰冷的手狠狠攥住。
我猛地甩了甩頭，試圖驅(qū)散那個(gè)聲音和那張帶著嘲弄的臉。不能這樣。失控的感覺像冰冷的潮水，快要沒頂。
我?guī)缀跏鞘帜_并用地爬起來，沖到書桌前，粗暴地拉開抽屜。
里面整齊碼放著一摞摞嶄新的、散發(fā)著油墨清香的空白試卷。
我隨手抽出一張，用力拍在桌面上，抓起筆，筆尖狠狠地戳向紙張。
“解：已知……”
筆尖劃破紙面，留下一個(gè)丑陋的黑點(diǎn)。
腦子里卻一片空白。那些熟悉的公式、定理，那些曾經(jīng)像呼吸一樣自然的解題思路，此刻全都攪成了一團(tuán)亂麻，被江嶼那句“機(jī)器人”攪得粉碎。
“證明：……”
筆尖懸在半空，顫抖著。
一個(gè)字也寫不下去。眼前只有那張被撕碎的、打著旋兒飄落的試卷，還有江嶼那雙穿透一切的眼睛。
“啊——！”
一聲壓抑到極致的低吼從喉嚨深處擠出。
我猛地將筆摔在桌上，雙手用力抓住頭發(fā)，指甲深深陷進(jìn)頭皮。
劇烈的挫敗感和無處宣泄的憤怒在胸腔里橫沖直撞。
為什么？為什么我連用試卷麻痹自己都做不到了？難道我真的……只是一個(gè)被設(shè)定好的空殼？
這個(gè)念頭像毒蛇一樣噬咬著我的神經(jīng)。
不行！不能待在這里！再待下去，我會(huì)瘋掉！
我?guī)缀跏堑沧驳貨_出家門，沒有目標(biāo)，只想逃離這令人窒息的冰冷和內(nèi)心的混亂。
城市的霓虹在車窗外飛速倒退，模糊成一片流動(dòng)的光帶。
我下了公交車，漫無目的地走著，直到雙腿沉重得像灌了鉛，才在一個(gè)街心公園的長椅上頹然坐下。
夜風(fēng)帶著涼意，吹在臉上，卻吹不散心頭的燥熱和混亂。
不知坐了多久，直到夜色濃重得像化不開的墨汁。
心里那股無處發(fā)泄的郁氣非但沒有平息，反而像滾雪球一樣越積越大，沉甸甸地壓在胸口，幾乎讓我喘不過氣。
回家？
面對(duì)那個(gè)冰冷空曠、只會(huì)提醒我今日狼狽的牢籠？
不。
一個(gè)地方的名字，毫無征兆地跳進(jìn)了混亂的腦?！獙W(xué)校圖書館頂樓的天臺(tái)。
那里是學(xué)校的“禁地”，入口常年鎖著，只有管理員有一把鑰匙。
但上學(xué)期我作為學(xué)生會(huì)主席，配合圖書館做閱讀推廣活動(dòng)時(shí)，曾短暫地?fù)碛羞^那把鑰匙，后來……忘了還回去。
它就靜靜地躺在我書包最內(nèi)側(cè)的夾層里，像一枚被遺忘的禁忌之果。